Иванов (1981)

В 1975-м Марк Захаров поставил чеховского «Иванова» с Евгением Леоновым в главной роли, в 76-м Ефремов зовёт во МХАТ на эту роль Смоктуновского. Телеспектакль во МХАТЕ сняли в 81-м, а вот постановку с Леоновым не найти. Жаль, потому что хочется видеть, как сыграл Леонов того, кого никогда не играл.

В спектакле Ефремова замечательная мхатовская гвардия — Екатерина Васильева, Вячеслав Невинный, и менее, к сожалению, нам известные Андрей Попов, Марк Прудкин, Ангелина Степанова. Но главное — Смоктуновский. Он почти молча играет трагедию прекрасного человека. Благородный Иванов катастрофически одинок. Состояние актёра на сцене нельзя описывать, скатишься в пафос да пошлость. Можно только привести байку о том, как тяжело проходили репетиции и Смоктуновский, женатый на Суламифи Кушнир, отказывался произносить чеховское «Жидовка, ты скоро умрёшь!». «Он не хотел вообще это произносить, пересиливал себя и после, как рассказывал Ефремов, «бегал вокруг декораций и орал „Что я сказал?! Боже, что я? Что я?“ („Жизнь и роли“).