Лемора: Детская сказка о сверхъестественном (1973)

Дамам на заметку: приводя домой любовника, убедитесь, что муж точно на работе. Особенно если он по профессии гангстер. Матушка тихой девчушки Лайлы Ли об этом не подумала — и они с любовником получили по заряду из дробовика. Досталось и ни в чем не повинной Лайле, которую любящий папочка, удирая от длинных рук закона, хорошенько поддал бампером автомобиля. Тем не менее бедняжка выжила, став солисткой в церковном хоре и наглядным пособием для священника, который демонстрировал невинную девочку прихожанам как пример того, что дети не всегда наследуют грехи родителей. Все это время Лайла тайно ждала весточки от блудного отца и дождалась. Правда, письмо написал не отец, а таинственная женщина по имени Лемора — она сообщала, что мистер Ли при смерти, и хочет напоследок попросить у дочери прощения. Похватав весь свой нехитрый скарб, девочка сбежала из церковного приюта и отправилась по указанному в письме адресу — в городок со странным названием «Узри Астарота». Путь ее был недолог (но и нелегок) и привел Лайлу в тёмный-тёмный лес, где в окружении странных бледноликих людей жила прекрасная и зловещая леди Лемора — королева вампиров...

Путь фильма тоже оказался тернист — он не нашел своего зрителя и некоторое время даже считался утерянным. Что совершенно не удивляет, ибо кино получилось довольно авторским, с массой аллюзий, отсылок к литературной классике и подтекстов, а создатели пустили его в широкий прокат, рассчитывая заработать на очередном всплеске интереса к «вампирской тематике». Естественно, рядовой зритель картину не понял и не принял, не оценил ни удивительной эстетики, ни блестящих режиссерских находок, а уж искать какой-то скрытый смысл в истории про вампиров не захотел вовсе. Этим, впрочем, вплотную занялось Католическое Общество Благопристойности, углядевшее в фильме педофилию с лесбийским оттенком, а заодно и оценило вызывающую антиклерикальность. Уточним сразу — это не заумный артхаус, а вполне себе полноценный ужастик, разве что полный нестандартных решений.

Являясь, как и заявлено в названии, сказкой, фильм, тем не менее, значительно смещает привычные акценты. Даже образ Леморы, сводящей невинную Лайлу с пути истинного, скорее олицетворяет отказ от груза условностей и ложных установок. Королева вампиров символизирует для героини пугающее и неизбежное взросление, для женщин всегда связанное с кровью, крушение детских иллюзий и детской наивности, и одновременно познание природы и своего естества. Возможно, Лемора является темным альтер-эго Лайлы, духом бунтарства и стремления к независимости.

Напротив, «положительный» образ священника, использующего трагедию девочки («Только у нас — Лайла Ли, наш собственный певчий ангел!») и питающего к ней не только лишь пастырские чувтва, вызывает немногим меньшее отвращение, чем похотливые личности, пристававшие к ней на автобусной остановке. Подобно вурдлакам, окружающие пытаются использовать Лайлу духовно либо физически, уподобив себе. Мир кровопийц, разделенный на две расы — разумных упырей и дегенеративных тварей, живущих инстинктами, — словно кривое зеркало отображает самую суть человеческого общества (привет, тема зеркальности). В одной из самых ярких сцен фильма сражающиеся вампиры прямо отождествляются в сознании Лайлы с окружавшими ее людьми. Как изысканная головоломка, картина раскрывается все новыми и новыми гранями, а за внешней простотой сюжета, скрыта драма болезненного взросления.

Фильм не слишком кровав, но отличается гипнотической красотой. Яркая и вместе с тем мрачная цветовая гамма заставляет вспомнить лучшие работы Дарио Ардженто; музыка мелодична и неизъяснимо тревожна; персонажи сознательно утрированные, словно бы передают остроту восприятия, свойственную детству. Каждая деталь играет свою роль в мозаике реальности, воссоздающейся из обломков ночного кошмара. Так что я рекомендую приключения бедняжки Лайлы всем любителям вампирской тематики, не опошленной еще б-гомерзкими творениями миссис Майер, и тем, кто ищет нестандартного кино в принципе. Ну и поклонники классического хоррора пропустить это кино точно не должны!

Рецензия первоначально публиковалась в журнале DARKER