Император севера (1973)

«Император Севера», 1973. Великолепное суровое кино, сокрушительное, как мчащийся товарняк, и жаркое, как топка, всё в дыму, пару, искрах, скрежете и лязге железа, измазанное машинным маслом и копотью, чугунные морды героев — такие же. Вот где настоящий стимпанк, а не эти ваши механические лорнетки с зонтиками.

Смертельная схватка паровозного бродяги челкаша и изувера-машиниста, под ногами где-то кружится сопливый молодой человек без определённого места жительства, желающий участвовать на равных, — но в центре сюжета, безусловно, лишь эти двое. Эрнест Боргнайн и Ли Марвин, великолепные фигуры, их имманентное неистовство то тлеет, как угли, то вспыхивает пожарищем.

Стиль выдержан от и до, безо всяких компромиссов. Никакой политкорректности и никакого сочувствия ближнему. Классический подход хищного животного: каждый сам за себя, бог против всех, видовая солидарность проявляется лишь в абсолютном экстриме.

Женщины отлично обозначены лишь двумя намёками, как смутное воспоминание о невозможном в этом омуте железа и крови. Слабому и прекрасному здесь не место, лишь эти вот прокопченные перепачканные хари с отсутствием всякой надежды в очах. Ну разве что у молодуна надежда присутствует, но опять же — волчья.

Диалоги под стать героям — немногословные и исчерпывающие. Разговор двух бомжей на помойке: «Было время, к свалке относились уважительно. Бог мой, что делают с мусором в этой стране». Они же на крыше вагона, под дождём: «Не слушай колёса, сынок, пока не захочешь спать. Когда кровь от холода загустеет — загляни через край и посмотри на них. И кровь опять потечёт».

Машинист, гоняющий их с молотком, прекрасен ничуть не менее, биллиардные глаза и азартный оскал уничтожения. Сам как машина ярости.

Актуально кино и тем, что действие разворачивается во времена Великой Депрессии, т. е. в те самые, что нас ждут, только у нас вместо брутальных бродяг с паровозами будут хлюпики и цифра.

Вот только саундтрек слишком мелодичен и нежен, как по мне. Что-то в духе вестерна, а уместней был бы какой-нибудь скрипящий и лязгающий индастриал.

Но тогда бы это было более по-современному, а сейчас таких фильмов не снимают. И очень жаль, что не снимают.

Удивительно, что так любящий поезда герой телесериала «Теория большого взрыва» Шелдон Купер никогда не упоминал об этом фильме! А ведь его действие практически целиком разворачивается на поезде, в поезде и даже под поездом. Бродяга по кличке «Номер один» и обладатель титула «Император севера» (Ли Марвин) путешествует по Америке на поездах. Это своего рода соревнование между людьми, которых сбросила на обочину жизни Великая американская депрессия. Самый страшный человек на железной дороге — кондуктор товарняка N19 Шэк (Эрнест Боргнайн) развлекается по-своему: на его поезде никто никогда и никуда не может ехать без билета. Кто этого не понимает — получает от Шэка молотком по голове и превращается в груду мяса на рельсах под мчащимися по Новой Англии вагонами. И третий персонаж — молодой человек по прозвищу «Сигарета» (Кит Кэрредин). Он бросает вызов «Номеру первому» в его опасных путешествиях. Эта лихая троица встретится на поезде N19, отправляющемся в Портленд. Бродяги и железнодорожники делают ставки.

Сценарий частично основан на рассказах Джека Лондона «Дорога». Кстати, писатель путешествовал по американской железке под именем «Сигарета», но на этом его сходство с героем Кэрредина, как я понимаю, заканчивается. Ибо умудренный опытом бродяга — персонаж Марвина. А Сигарета — ветреный и заносчивый пустомеля.

Говорят, этот динамичный и жесткий фильм должен был снимать Сэм Пекинпа. Но и Олдрич — рассказчик бескомпромиссный. Думаю, не стоит искать в этой истории социальной подоплеки. И у Шэка, и у Номера Первого, и даже у Сигареты есть свое место в обществе, в котором человеческая жизнь сама по себе ничего не стоит. И ни кто здесь не симпатичнее другого. Люди гибнут за короткий отрезок славы, который, по сути, ничего не может изменить в их жизни. Разве что добавит адреналина. Но, если честно, я бы предпочел увидеть этот фильм в версии Пекинпа.

7 из 10