Я – группи (1970)

Фильм во многом перекликается со снятой годом ранее лентой Джона Донна «Алиса в стране кислоты», но подход к теме иной — более «жизненный», в полной мере передающий дух того времени: свобода, раскрепощённость (которую ещё не начали ассоциировать со вседозволенностью), попытка выразить себя через отрицание общества, в котором ты живёшь. По сути, сюжета в фильме нет, да он, по большому счёту и не нужен, потому что почти атмосферно-документален, как и жизнь девушки по имени Вики.

Режиссёр не говорит зрителю ни о её прошлом, ни о её мыслях о будущем, ибо это не важно, потому как персонаж Ингрид Штегер, как бабочка, живёт лишь одним днём. Для неё главнее то, что происходит с ней сейчас. А «сейчас» — это очередное выступление рок-группы, очередная порция какого-нибудь галлюциногена, и финальный аккорд в виде безудержного слияния с очередным «понравившимся» парнем. Но вот ведь странное дело — отталкивающего эффекта всё это не производит. Возможно по причине того, что молодёжь в то время совершенно не задумывалась, куда может вынести «кислотная река». Тем более ничего не знала о «чуме 20-го века», потому что СПИД будет впервые описан Центрами по контролю и профилактике заболеваний США только в 1981 году.

Разумеется, «незнание не освобождает об ответственности», поэтому работа Эрвина Дитриха и Джека Хилла совершенно не напоминает снятые гораздо позже ленты скандального Ларри Кларка, потому что кроме констатации явления, к которому в разные годы своей жизни человек относится по-разному (что совершенно нормально), режиссёры заставляют кое о чём задуматься. Если в фильме сюжет и не особо заметен, то финал — более чем достойный. Он не разоблачительный, не запретительный — он по-человечески мудрый, потому что любой наркотик — это продукт, прежде всего, растительного происхождения, для которого нужна почва (грязь, тлен, прах). Это уже потом, обработанный соответствующим способом, он заставит человека «летать», но летать недалеко и не высоко — как раз до проезжающей мимо машины. В то время как не затуманенная наркотиками часть мозга стремится гораздо дальше — в горы, к облакам…