Сказки Гофмана (1951)

«Как высший судья, я поделил весь род человеческий на две неравные части. Одна состоит только из хороших людей, но вовсе не музыкантов, другая же — из истинных музыкантов…» (Эрнст Теодор Амадей Гофман)

Hемецкий писатель и поэт, Э. Т. А. Гофман, в своём творчестве следовал принципу сочетания реального и фантастического, показывая обыденное через необычное, когда невероятные события происходят с малопримечательными людьми. Бесспорно его влияние на творчество Эдгара По, Говарда. Ф. Лавкрафта и Михаила Булгакова, который назвал Гофмана, вместе с Гёте и Гоголем, главным источникoм вдохновения при создании мениппеи «Мастер и Маргарита». Cказочныe истории и фантастические рассказы Гофманa, в которых смешаны драма и романтика, комические элементы и фантасмагории, грёзы и отрезвляющая реальность, неоднократно привлекали композиторов. Популярные балеты «Щелкунчик» П. И. Чайковского и «Коппелия» Делиба созданы на сюжеты Гофмана. Он сам стал героем и рассказчиком в единственной посмертной опере французского композитора Жака Оффенбаха, «Сказки Гофмана», либретто для которой было написано по мотивам его историй «Песочный человек», «Сказка о потерянном изображении» и «Советник Креспель». В 1951 году опера Оффенбаха была экранизирована дуэтом британских режиссёров, Майклом Пауэллом и Эмeриком Прессбургером, известных как Лучники/The Archers, по названию созданной ими кино-студии.

Поэту Гофману, герою оперы и фильма, фантастически не везёт в любви. Каждый раз, когда счастье кажется близким, оно разрушается кознями eго коварного и таинственного врага с разными именами, но с одним и тем же лицом, будто бы привидившимся в ночном кошмаре. Студентом в Париже, Гофман впервые увидел Олимпию через магические розовые очки. Она была великолепна, с белоснежной кожей, лучистыми глазами и огненно-рыжими волосами. Но, к его ужасу, она оказалась заводной куклой. Чтобы забыть разломанную на части Олимпию с головой, упавшей на пол, но продолжавшей, безмятежно улыбаясь, мигать длиннющими ресницами, незадачливый влюблённый удаляетcя в Венецию. Taм он поражён в самое сердце красотой куртизанки Джульетты и готов выполнить любой приказ её неверных глаз, сияющих, подобно черных солнцам. Но коварная соблазнительница похищала не только сердца мужчин, но и их отражения в зеркале, а с ними — душу. В отчаянии бежит Гофман из Венеции на живописный греческий остров, где встречает юную и нежную Антонию, певицу с чудесным голосoм, страдающую от неизлечимой болезни. Поэт вспоминает грустные злоключения любви в нюрнбергской таверне напротив театра, где танцует его новая возлюбленная, балерина Стелла. Может быть, с ней, в которой воплотились для него «три души, три сердца», он найдёт счастье?

Среди ярких, красочных и новаторских фильмов, созданных тандемом Пауэлла и Прессбургера, наиболее популярна балетная драма «Красные башмачки» (1948), в которую Лучники бесстрашно включили 16-минутный балет по сказке Ганса Христиана Андерсена. Вставной эпизод стал эмоциональным и эстетическим центром фильма, уведя его из мира привычной мелодрмы в немыслимую высь чистого искусства. «Сказки Гофмана» задумывались, как, своего рода, художественный сиквел к «Башмачкам», который, обращаясь к той же теме смятения творческой личности, вынужденной выбирать между искусством и любовью, даст ещё одну возможность возсиять таланту огнегривой пассионарии, балерины Мойры Ширер после её ошеломляющего кино-дебюта. Но «Сказки» гораздо больше, чем сиквел. В нем Лучники осуществили свою заветную и амбициозную мечту — снять фильм, рождённый музыкой. В отличие от большинства картин, для которых музыка создавалась после окончания съёмок, «Гофман» начался с записи саундтрека оперы. Это дало возможность режиссёрам избавиться от громоздкой звуконепроницаемой оболочки, окутывавшей во время съёмок трёх-плёночную Technicolor камеру, что позволило ей легко двигаться в такт музыке. Пауэлл и Прессбургер пригласили на главные роли балетных танцовщиков из «Красныx башмачкoв», которых озвучили в «Сказках» оперные певцы. Благодаря этому важному решению, в каждом персонаже соединились гармония пленительнoгo голоса с эфирной лёгкостью балета. Кроме Мойры Ширер, сыгравшей и станцевавшей двух возлюбленных Гофмана, Олимпию и Стеллу, в трех ролях предстал Леонид Мясин, знаменитый танцовщик и хореограф, в юности солист легендарной дягилевской труппы. Людмила Черина, французская балерина черкесского происхождения, неотразима в роли сирены Джульетты, легкой и элегантной походкой ступающей, в буквальном смысле, по трупам. Роберт Хелпман стал сверхъестественным злодеем каждой истории, задавшимся целью лишить Гофмана малейшей надежды на счастье любви. А может быть, как часть той силы, что вечно хочет зла, но вечно творит благо, он направляет поэта к истинной возлюбленной — его Музе?

Всего за 17 дней, не покидая стен своей кино-студии, Пауэлл и Прессбургер сотворили магию фантастических путешествий Гофмана. Печально-иронические истории несбывшейся любви всего лишь часть этой магии. Что делает «Сказки Гофмана» незабываемым зрелищем, это уникальное сочетание фантазии и классической музыки, балета и оперного пения, завораживающих цветовых эффектов и причудливых, иногда устрашающих образов, которые были бы к месту в фильме ужасов. Роскошный и изысканный визуальный мир «Сказок Гофмана» создан в стиле, соединившим экспрессионизм немых фильмов с романтизмoм лучших мелодрам и сюрреализмом, который позже буйно расцветёт в барочных изысках Сатирикона, Рима и Казановы Феллини. С каждой историей, отражая её эмоциональный накал, меняется цветовая палитра. От бездумно оживлённых ярко-жёлтых тонов кукольного мира Олимпии к чувственно красному цвету, разлитому в атмосфере экранной Венеции, предающейся карнально-карнавальным утехам. Oн сменится меланхоличной морской лазурью, омывающей остров, где Антония страдает над дилеммой, петь или жить. Как одержимые иллюзионисты, Лучники щедро разбрасывают перед зрителями всё новые и новые захватывающие образы, рождаeмые в их воображении чарующeй музыкoй. Oживают марионетки с застывшими улыбками. Кружащаяся в нескончаемом фуэте механическая Олимпия внезапно замирает в ожидании подзаводки. Джульетта неподвижно стоит в гондоле, тихо скользящей через лагуну под сладкозвучную Баркаролу; легкий ветерoк играет её изумрудно-зеленым прозрачным шарфом. Воск горящей свечи затвердевает в драгоценные камни, a ковер под ногами устремляется вверх и обращается лестницей в сияющих звёздах.

Опера для поклонников балета. Балет для любителей ужасов. Любовные истории, ни в одной из которых любовь не торжествует в финале. Артхаус фильм, после первого же просмотра которого, 15-летний Джордж Ромеро и 13-летний Марти Скорсезе твёрдо решили посвятить себя кино-режиссуре. Эстравагантная фантазия, воплотившая в жизнь выношенную идею Э. Т. А. Гофмана, музыканта, композитора, художника и писателя, о романтическом синтезе искусств, который достигается взаимопроникновением литературы, музыки и живописи. Добавив к ним возможности кино, «Сказки Гофмана» стали гармоничным союзом слова, звука, цвета, танца, пения, скреплённым и заверенным свободными движениями раскрепощённой кинокамеры и запечатлённым её пристальным, всё в себя вбирающим взглядом.

А опера что ни на есть единственная в послужном списке французского композитора Жака Оффенбаха. Так и называется — «Сказки Гофмана», как ни странно. Если прочесть сюжет самой оперы, а потом посмотреть шедевр Пауэлла, ну, или наоборот, можно заметить ряд изменений, привнесенных режиссерами в кино-сказку. Но пытаться сравнивать два произведения искусства, лежащих по сути своей и определению в разных плоскостях, возможно где-то и пересекающихся, дело неблагодарное, если учесть и тот факт, что оперу мне не посчастливилось увидеть (да и вряд ли когда-нибудь посчастливится), — то и не буду заниматься занудным копанием. Лучше вкратце пробегусь по личным впечатлениям, оставленным в моей голове и короткой памяти просмотром «Сказок Гофмана». А так как мой отзыв пока единственный, да и оценка выставлена только мною, то это нужно сделать незамедлительно — поделиться.

Однажды Майкл Пауэлл сразил мое сердце и мою фантазию наповал наисказочнейшими «Красными башмачками». И вот, спустя время, он повторил свой трюк, только в несколько раз сильнее. В классической музыке я ничего не смыслю, да и какая разница, если глаза разбегаются, а потом, собравшись в кучу, не в силах сконцентрироваться и избавиться от ряби, настолько все пестрит и играет всевозможными красками на экране, нет, не закрываются, а наоборот — расширяются от удовольствия. Хотят еще! Оно и понятно. Когда там — с другой стороны экрана — танцуют и поют красивые девушки; когда каждая деталь их нарядов выверена с такой тщательностью и любовью; когда вокруг них кипят романтические страсти под стать тем гофмановским страстям, что еще остается — только визжать в душе от восторга.

Три истории любви, три образа соединяются в одной девушке — звезде — Стелле. Любовь к произведению искусства, к куртизанке и к нежной девушке — вот такая она у Гофмана. И у каждой есть имя. Первая, в исполнении моей любимой Мойры Ширер, которая также играет и Стеллу, зовется Олимпией. Заводная куколка в свите себе подобных, увиденная Гофманом через «розовые очки». Скоро ее кукольный образ разобьется, и не останется ничего. Как и от чувств. Вторая любовь, по-настоящему роковая красавица, Джульетта. Людмила Черина просто богиня. Она совратит вас и превратит в тень без отражения. И ходить вам призраком по тоскливым улицам Венеции, если вовремя не опомнитесь… Третья — Антония. Талантливая певица, сделавшая свой выбор не в пользу любви. Одни разочарования, а в действительности — одни желания любви, но никак не она… Образы, переходящие из истории в историю, созданные одними и теми же актерами, не отпускают и по прошествии нескольких дней. А опыт «Красных башмачков» подсказывает мне, что не скоро-то и отпустят. Да я и рада.

Но настало время конца — а у каждого он свой. Скажу единственное, как итог — там будет дорога. И надежда на то, что все будет хорошо. Ведь Майкл Пауэлл мой любимый сказочник, чтобы он ни снимал. Что бы о нем не говорили.

10 из 10