Семь ступеней к Сатане (1929)

«Семь ступеней к Сатане» сюжетно очень напоминает небезызвестный культовый мюзикл семидесятых «Шоу ужасов Рокки Хоррора». Различается разве что предыстория, но и то несильно: некий молодой человек в умопомрачительных очках раздражает своего дядю тем, что собирается, вопреки его воли, отправиться в путешествие по Африке в поисках древних цивилизаций. Вместо Африки он, правда, попадает на вечеринку к своей очаровательной даме, но не слишком об этом горюет, пока не начинается необоснованная и неожиданная пальба, и они не побежали вместе со своей девушкой спасаться от неё на такси. Они садятся в рандомную машину и очень недоумевают, когда их шофер оказывается очень неприятной личностью и наставляет на них пистолет. Он привозит их в некий дом, и тут-то и начинается самое интересное…

Это только начало фильма, а вовсе не его сюжет, вы не подумайте. Сюжета у «Семи степеней» нет — то есть вообще никакого. На героев сваливаются загадочные красивые и не очень женщины, уродливая прислуга, карлики, звероподобные монстры, гориллы и прочие негодяи; они говорят, что служат Сатане, и он имеет какие-то виды на нашу парочку, главный герой нудно долдонит, что ему надо домой — и так далее, и тому подобное. Это было бы крайне забавным зрелищем, не будь оно столь однообразным и неинтересным: герои, по сути, только сталкиваются с нечистью, но никаких сюжетных линий с ними либо не возникают, либо заканчиваются в той же сцене, в которой они и начались.

Вероятно, «Семь ступеней к Сатане» является пародией на появившийся и уже ставший более-менее модным жанр фильмов ужасов; есть, правда, подозрение, что вся эта нелепица действительно была снята всерьез, но это всего лишь ощущения и подозрения. Актёры вроде играют преувеличенно-неестественно, но при этом не выходя из условностей немого кинематографа, спецэффекты и диалоги гомерически смешные, но они могли присутствовать как в пародии, так и на полном серьезе… К тому же сюжет местами действительно претендует на серьезность, если уж не сказать достоверность (и ведь буквально несколькими сценами до того смехотворный урод кричал героям «Берегитесь, горилла Сатаны снова вырвалась на свободу!»)… Вероятно, все зависит от отношения зрителя к просматриваемому материалу, хочет ли он над этим смеяться или поскорее выключить экран. Несомненно, считать фильм снятым настроенными всерьез энтузиастами куда смешнее, как пародия он все-таки скучноват и затянут. Даже буффонада с гориллой Сатаны не спасает ситуацию.

Но при этом внезапные сюжетные повороты, нелепая игра актеров, местами — удачный грим, да и в целом трэш-кино двадцатых ничуть не ущербнее трэша современного. А порой даже и интересней.