Терье Виген (1917)

Как думаете, кто сейчас известнее — Ингвар Кампрад или Генрик Ибсен? Златан Ибрагимович или Виктор Шестрем? Впрочем, не будем отвлекаться и перейдем к обсуждению артефакта, лишь обозначив непростые вопросы.

Эта история Генрика Ибсена сравнима с модернистской «Одиссеей». Нам показывают кроткого и работящего труженика, который трогательно прощается со своей семьей. Ему предстоит непростой путь на лодке из Норвегии в Данию. Впрочем, нужно ли пересказывать весь сюжет? Его поймают и бросят в тюрьму, потом он вернется и будет искать свою семью, потом будет служить лоцманом, и тема мести будет… Это ведь всё сюжетные нюансы, не более.

Тут важно совсем другое — Шестрем умудрился эпическое произведение, включающее длинную жизнь и три разных возраста мужчины свести в хронометраже одного часа. Да, притом, еще и сыграть это все в качестве главной звезды. А задача непростая.

И получается произведение эмоциональное, насыщенное событиями и нарушающее привычный повествовательный ход (деление фильма на части позволяет делать прыжки во времени, благодаря которым, молодой мужчина становится стариком). Тут происходит милая перекличка, и с «Графом Монте-Кристо», и с еще не написанным рассказом Хэма «Старик и море». А если взглянуть на работы Шестрема, то опять поднимается тема жизни бедняков, которая позже была раскрыта в «Вознице», а также линия угрозы насилия над женщиной и ребенком, которая была и в «Сандомирском монастыре», и в «Тот, кто получает пощечины».

Однако, важно заметить и такой нюанс, что в «Терье Виген» море было одним из главных действующих лиц. Определенно, его бушующая мощь будто служила олицетворением непредсказуемости жизненных поворотов в жизни героя и символизировала его мощный характер. Да, Виген подастся внезапному порыву, но вскоре наступит «отлив» и добрый норвежский старик будет мило махать вслед ручкой отплывающему кораблю. Кстати, точно такое же единение стихии и героя будет у Шестрема позже — в фильме «Ветер», признанном всеми шедевре. Но, корректно ли превозносить «Ветер» не упоминая про «Терье Вигена»?

На мой взгляд, это замечательный гармоничный фильм, который скорее всего был одним из лучших в год своего выхода в мире и производил (даже производит) сравнительно весьма яркий эффект.

8 из 10

Жил странный старик в нашем хмуром краю,

С повадкой и взором орла;

Провёл он на море всю жизнь свою

И людям не делал зла.

Генрик Ибсен

Прежде чем дело дошло до приглашения в Svenska Bio от Юлиуса Йенсона — основателя шведской операторской школы, а позже соучастника триумфа лучших фильмов Виктора Шёстрёма, последний полтора десятка лет прослужил актёром и режиссёром в театре. В 1912 году в «Чёрных масках» Морица Стиллера состоялся актёрский кинодебют, а вскоре и режиссёрский. За пять лет было снято три десятка картин, в основном популярных в любые времена мелодрам, но имя Шёстрема к тому времени ещё не имело известности за пределами королевства. Гораздо позже он и Стиллер обрели статус отцов-создателей шведского кинематографа; Ингмар Бергман назвал их своими учителями, а Виктора Шёстрема ещё и ангелом-хранителем. Но это позже, а пока год 1916. Снят очередной фильм, ставший знаковым как для режиссёра, так и для кинематографа в целом.

Имея театральный опыт, Шёстрем видел в хорошем тексте залог успеха любой постановки. Уже в снятой тремя годами ранее ленте «Ингеборг Хольм» отчётливы аллюзии на романы «Западня» и «Нана» Эмиля Золя. Для сценария первой экранизации была выбрана эпическая поэма «Терье Виген» Генрика Ибсена, повествующая о непростой судьбе норвежского моряка, попытавшегося спасти семью от голодной смерти; пережившего из-за этого длительное заточение в английской тюрьме; потерявшего дом, семью, душевный покой. Обретя свободу физическую, он так и не обрёл свободу духа, скованного цепями вины, жажды отмщения, страдания. Жертвенность — ключевая тема в творчестве Ибсена. «Всеми своими драмами Ибсен как бы говорит нам: «Вы думаете, человек хочет счастья? Неправда! Человек — если он человек — только и хочет, что жертвы, только и смотрит, где бы ему пострадать. Нет жертвы — нет и жизни. Тогда пусть приходит смерть». Ибсен — проповедник страдания» Так считал Корней Иванович Чуковский и его утверждение не голословно. Философия Ибсена близка экзистенциализму Кьеркегора, считавшего, что самым надежным образом к Богу и вере ведут отчаяние, страдание, страсть. Шёстрем не спорит с Ибсеном, он старательно переводит высокий стиль поэзии на киноязык, взяв для сценария лишь самые ключевые моменты. Юные годы героя оставлены без внимания, не раскрыт образ его жены. Понятно, что в те времена роль женщины в семье определялась точной немецкой формулой 3К — Kinder, Kuche, Kirche, но в поэме устами соседей о ней сказано: «Напрасно он с нею судьбу связал, ещё пожалеет, поди!» Жаль, что этот нюанс обделён вниманием. Он придал бы терзаниям Терье Вигена слегка другой оттенок. Впрочем, оттенков и новых ярких красок здесь и без того достаточно.

Природа в этой, да и в последующих работах Шёстрема, перестала быть обычным фоном. Она — персонаж, равноценный заглавному герою, в то время как остальные действующие лица обозначены пунктирно, как вспомогательные. Моряк, море и горы пребывают в удивительной гармонии. Эмоции человека усиливаются буйством стихии, штормом, ураганом. Спокоен моряк — штиль и на море. Шёстрем использовал исключительно натурные съёмки, тщательно и подолгу выбирая место, ракурсы и погодные условия. Помимо чисто утилитарной — ярко-визуальной составляющей, природа олицетворяет Бога справедливого, увы, далеко не всемогущего. Хотя, где нам знать истинные намерения Бога? Но в кульминационный момент, она даёт герою шанс разобраться в себе, поставив его перед тяжёлым экзистенциально-нравственным выбором. Сложен путь героя к осознанию истины, к новой высоте. Но всё будет так, как придумал Ибсен и никак иначе.

Другим ярким изобразительным приёмом стало использование цветных подложек. Цветам присущ символизм и потому их выбор вовсе не случаен. Он подчеркнул важность той или иной сцены. Причём наиболее важные оставлены чёрно-белыми, но со смещением баланса в сторону белого, акцентируя внимание на силуэтах, фигурах героев, помогая лучше разобраться во взаимоотношениях персонажей. Например, этот приём использован в сцене первого знакомства героя со своей дочерью Анной. Синий цвет усилил буйство стихии, отрицательные эмоции героя. Есть ещё сепия, она использована чаще других. Пара слов об актёрской игре. Главную роль режиссёр оставил себе. Сыграно нормально, с присущей тому времени театральностью. В отсутствии голоса, важная роль отведена повторяющимся жестам. Их не так много, но они значимы. Столь же важны мимика и глаза. Глаза, пожалуй, чересчур активны, порою просто вываливаются из орбит, но ведь работает. Фильм до сих пор оказывает мощное эмоциональное воздействие. Поскольку природа такое же действующее лицо, не обойдём вниманием и её. Она безупречна и превращает немое кино в по-настоящему художественную картину, сравнимую с полотнами Айвазовского.

При поиске литературной основы фильма в первый, но далеко не последний раз, Виктор Шёстрем очевидно намеревался напомнить соотечественникам о важной исторической вехе. Благодаря правильному выбору союзников в войне, Швеция обрела, а Дания потеряла Норвегию, как часть унии. На момент съёмок Норвегия 11 лет как независима, хотя связи скандинавских народов вовсе не канули в лету. Казалось бы, простая история о моряке. Нет, не простая. Это вовсе не бытовая драма, а многослойное полотно. Моряк — наиболее типичный, наряду с крестьянином, представитель норвежского народа в начале XIX да и ХХ века, а потому в нём персонифицирована вся страна гордых потомков викингов с ёё страданиями, пережившая выпавшие на её долю испытания. Это кино о свободе по Кьеркегору, о возможности реализовать выбор «Или-или». «Сделав выбор, душа остается наедине с собой, уединяется от всего мира и созерцает Бога» Этот выбор не зависит от политического строя, его честно делает каждый для себя. Но может ли считаться свободной страна, в которой свобода действительная подменена её суррогатом с непрекращающимся славословием в адрес мифических героев, с неуёмной любовью к внешней атрибутике, типа расклеиваемой, куда ни попадя, государственной символики, с накидыванием платка на каждый роток, имеющий мнение, отличное от мнения толпы? Болезни роста? Всякая болезнь имеет свойство прогрессировать. А пока пусть каждый задумается, способен ли он к выбору «или-или»? В любой ситуации? Не взирая на лица? Иначе зачем Ибсен написал, а Виктор Шёстрем перевёл на язык кино эту замечательную поэму?