Бабушка (2021)

Когда мне встречается хоррор испанского производства, сердце замирает в предвкушении. И новая картина «Бабушка» совершенно не разочаровала, пополнив список качественных, жутких и атмосферных фильмов из Испании.

У режиссера Пако Пласа уже был один отличный фильм — «Репортаж» 2007 года. Тогда стало ясно, что Пласа способен снять колоритный хоррор с небольшим количеством действующих лиц и в условиях очень ограниченного пространства. А уж раз американцы сняли его практически покадровый ремейк, как это бывало с культовыми азиатскими лентами… можно сказать, это стопроцентный успех.

И если «Репортаж» полюбился зрителям не в последнюю очередь из-за становящегося тогда популярным жанра мокьюментари, то «Бабушка» при той же сохраняющейся гнетущей атмосфере замкнутого пространства представляет собой хоррор без скримеров и крови — такой, который особенно стал цениться сейчас. Прекрасно, что режиссер может сохранять свой стиль, но при этом чувствовать и воплощать современные тенденции жанра ужасов.

«Бабушка» — фильм психологический и играет на глубинных страхах, понятных каждому, кому приходилось жить с пожилыми людьми или ухаживать за ними.

Главная героиня Сусанна пытается построить карьеру модели — снимается для рекламы, ходит на кастинги… Но как только ей выпадает шанс, возможно, единственный, ей приходится отложить встречу с известным фотографом из-за трагического известия. Ей сообщают, что её бабушка в больнице и перенесла инсульт. Сусанне придётся приехать в Мадрид, забрать её и организовать необходимый уход.

Хоть бабуля и стала в итоге беспомощной, достаточно взглянуть на неё один раз, чтобы понять — а в молодости-то она была ого-го. В этот момент я поняла, что есть как минимум две категории жутких старушек — скрюченные и неухоженные, как Баба-яга из детства… и такие вот «холодные леди» с жутким взглядом и идеальной осанкой.

Тема беспомощной старости — это, конечно же, про любовь, сочувствие, понимание, снисхождение, уважение… и немного про другое, о чём не принято открыто говорить, если дело касается дорогой бабушки, которая тебя вырастила в отсутствие родителей.

Старость показана в фильме нарочито крупным планом, чтобы от взгляда зрителя не ускользнули ни огромные вены на высохших руках, ни выпирающие кости, ни безысходность. И среди этого — молодая Сусанна с шикарной фигурой и миловидным личиком. И где-то там, в её мессенджерах и соцсетях — «настоящая» жизнь… из которой ее так резко выдернули. Как престарелая Пилар тоскует, глядя на свой сделанный в молодости портрет, так и Сусанна каждую минуту ощущает ускользающую от неё юность.

Здесь нет постепенного разгадывания загадок старой квартиры, медленного собирания хлебных крошек для проникновения в таинственное прошлое бабули ради саспенса… потому что они не нужны.

Нам с первых кадров дают понять, что с бабулей что-то не так. Просто смиритесь с этим. Ведь… Ну а куда бы вы делись в такой ситуации? И если с трудом удастся вспомнить парочку «бу»-моментов, когда бабуля возникает из ниоткуда — они не вызовут ужаса. Ничто в фильме не пугает больше, чем беспричинный старушечий смех и этот маленький замкнутый мир памперсов, протертой кашки и «полного отсутствия всякого присутствия».

Именно поэтому «Бабушка» среди современных фильмов ужасов вышагивает гордой и уверенной поступью. Пусть и с тросточкой.

Мы привыкли к тому, что всегда можем положиться на свою семью и найти в ней утешение. Это вполне естественный ход событий, к которому нас готовят к самому детству. Но представьте себе, что самый близкий и родной для вас человек вдруг становится угрозой, которую совсем непросто побороть. В такой ситуации очень сложно принять правильное решение и что из этого может получиться мы видим на примере героини фильма «Бабушка».

Сусана – профессиональная модель, которая переехала из Мадрида в Париж, чтобы сделать успешную карьеру. Но ей уже 25 и она далеко не так перспективна, как ранее. И тем не менее ей улыбнулась удача и девушку приглашают на перспективную фотосессию. Да вот проблема в том, что у ее бабушки из Мадрида диагностировали инсульт и Сусане необходимо срочно приехать, чтобы все обустроить.

Несмотря на то, что Сусане нужно работать, она решает задержаться в Мадриде до тех пор, пока она не найдет сиделку и тут в доме начинают происходить страшные и пугающие события. Бабушка Пилар при том, что ни на что не реагирует, может вдруг оказаться в другом месте или наслать на окружающих что-то ужасающее. И в это все очень непросто поверить Сусане, которая привыкла к тому, что всегда и во всем может положиться на свою Пилар. Теперь ей надо понять, как выбраться из ситуации, так как опасность назревает нешуточная.

Фильм снял один из самых популярных создателей испанского хоррора Пако Пласа, известный по сотрудничеству с Жауме Балагуэро, еще одним талантливым постановщиком. Пласа сделал акцент на мистической составляющей истории и не прогадал. Фильм вышел довольно колоритным и увлекательным. Есть тут и действительно страшные моменты, которые даже меня напугали, а это говорит о том, что все здесь вышло на высоте.

Отдельно хочу отметить сцены с уходом за больным инсультом. Да, мы все понимаем, что это хоррор, но Пласа решил показать нам, что приходится делать сиделкам в столь непростой жизненной ситуации. Некоторые уроки, показанные в кадре были полезны и мне. Вроде бы это несущественная как для ужастика мелочь, но довольно интересная.

Как итог хочу сказать, что «Бабушка» вышла тем хоррором, который может и не является каким-то прорывным жанровым произведением, но вместе с тем это достойная внимания работа, которая уж точно не оставит вас равнодушными.

Пако Пласа - известный испанский хоррормейкер, вместе с Жауме Балагеро он снял «Репортаж» - [Rec], 2007, «Репортаж из преисподней» - [Rec]?, 2009, и «Репортаж со свадьбы» - [Rec]?: G?nesis, 2011) А также «Ромасанта: Охота на оборотня» (Romasanta, 2004) и «Уиджи: Проклятие Вероники» (Ver?nica, 2017)

У написавшего сценарий Карлоса Вермута фильмография поскромнее. Он прославился с фильмом «Маленькая волшебница» (Magical Girl, 2014) - небанальным триллером про, казалось бы, банальную ситуацию: смертельно больную девочку и ее безработного отца, старающегося раздобыть денег для исполнения её последнего желания.

Сочетание талантов этих двух мастеров должно сразу заинтересовать кинолюбителя, но к сожалению здесь срабатывает эффект завышенных ожиданий.

«Бабушка» (La abuela) не совсем то, чего от нее ожидают. Это камерная, почти клаустрофобная лента с минимальным количеством персонажей, одним из которых по праву становится старая квартира, в которой и происходит почти все действие.

Сюзанна молодая и перспективная модель, у которой наконец появилась возможность достичь высот профессии в Париже. Ей почти 25 лет, и по меркам модельного бизнеса это, можно сказать, последний шанс. Но тут она получает известие о том, что её бабушку Пилар, вырастившую девочку после гибели родителей, разбил инсульт. Потеряв память и почти лишившись речи, старушка нуждается в постоянном уходе. Сюзанна приезжает в Мадрид, чтобы подыскать подходящую сиделку. А пока сама ухаживает за ней, кормит с ложечки, меняет подгузники и купает в ванной.

Развиваясь по канонам модного сейчас слоубёрнера, фильм не торопится перейти собственно к хоррору. В первой трети вообще нет никаких намеков на ужасы - за исключением того, что старость в своей неизбежности сама по себе ужасна. Особенно для молодости и красоты, вынужденно прикованной к её постели (смертному одру). Самый страшный демон, который обязательно овладеет - уже овладел! - вашим телом, это Время. Недавно М. Найт Шьямалан в свойственной ему манере убедительно показал этого демона («Время», Old, 2021). И в свойственной ему манере сделал в финале финт ушами, разрушив очарование картины. Примерно такой же финт проделывает и Пако Пласа, но как бы наоборот.

Первая половина фильма представляет собой геронтологическую драму, каких в последние годы было выпущено немало. Средняя продолжительность жизни резко шагнула к восьмидесятилетнему рубежу, и проблемы старости, когда душа еще молода, чувства не остыли, разум все еще в порядку (ну, почти!), а изношенное, словно старый плащ, тело вероломно предает своего хозяина, - стали актуальны для гораздо большего числа людей. Следует отметить, что исполнительница заглавной роли бразильская актриса и модель Вера Валдез (1936 года рождения) была одной из самых красивых женщин своего времени. В 50-х годах она - лицо модного дома Chanel. И сейчас в свои 85 лет она выглядит потрясающе. Открывающая сцена с ней и молодой красоткой наглядно показывает, что любовь в ее возрасте отнюдь не материнское и вовсе не платоническое чувство. Тем большего уважения заслуживает ее смелость, как актрисы, когда она во всей 'красе' показывает чудовищное несоответствие бренного тела её жажде красоты, любви и молодости. Очень жаль, что в её фильмографии всего три фильма (помимо «Бабушки», «Затухающий огонёк», Le Feu Follet, 1963 и «Последняя земля», La ?ltima tierra, 2016). Её игра в «Бабушке» - не только телом, но чаще глазами, полуулыбкой производит, пожалуй, наиболее сильное впечатление.

Где-то к середине фильма Пако Пласа вспоминает о том, что заявлял его как хоррор и пора превращать его из медленно развивающейся драмы в нечто более жанровое. Появляется тревожная музыка - чем дальше, тем более зловещая. С бабулей начинают твориться всякие странности, вылезают на свет забытые тайны, а старомодная квартира превращается в некое подобие готического замка с бесчисленными коридорами, таинственными шумами и самопроизвольно распахивающимися и захлопывающимися дверями. Всё это можно было бы списать на сумасшествие старушки или параноидальный трип Сюзанны, вынужденной оставаться прикованной к постели больной родственницы, в то время, как её мог бы ждать успех, слава и карьерный рост в Париже. Но нет, ужасы, так ужасы! Будто мало геронтологического кошмара, - надо сказать, тот ещё боди-хоррор! Финал оказывается не то чтобы стопроцентно предсказуемым, но в рамках типового ужастика события не могли бы развиваться как-то иначе (хотя помня о том, кто снимал и кто снимался, до конца ожидаешь чего-нибудь более оригинального).

В фильме всего две ведущие актрисы, которым приходится отдуваться за всех, и это у них неплохо получается. Сюзанну играет Альмудена Амор, которая после фильма «Самый лучший босс» (El buen patr?n, 2021) перешла в категорию наиболее перспективных европейских актрис. В первой части фильма ей хорошо удается передать, как время буквально утекает у неё между пальцев, грозя смыть остатки молодости и красоты. Причем делает это безо всякого грима и спецэффектов, как у Шьямалана, а только актерской игрой и режиссерско-операторскими ухищрениями. За пределами квартиры ее преследует рекламный щит, который словно кричит, смотри, кем ты можешь стать, если не будешь тратить время. А дома она видит, кем она станет со временем, которого у нее не так уж и много.

Впрочем, по мере того, как фильм превращается в банальный ужастик, коридор, в котором можно развернуть актерские способности сильно сужается. Теперь она играет девушку 'я в ужасе, но должна что-то предпринять. Жаль, что я не понимаю, что вообще происходит!' В отличии от Сюзанны, зритель догадывается обо всем задолго до финала. Подсказки и улики начинают сыпаться уже с открывающей сцены, а типовая хоррорная музыка не дает усомниться в происходящем.

В результате «Бабушка» производит двоякое впечатление. Для стандартного фильма ужасов в нем слишком много социальных размышлений и драмы. Но полноценной драмы не получается по причине уж слишком типового 'ужастикового' развития сюжета.

6 из 10