Хэй, бро! (2018)

Момент, когда человек впервые в жизни слышит слово «нельзя», скорее всего не останется в его памяти. Но, скорее всего, впервые слово «нельзя» человек услышит от людей, безмерно любящих его с момента первого его вздоха. То, что на самом деле значило произнесённое тогда «нельзя», по-настоящему может быть услышано уже спустя немалое количество лет. Где-то могло прозвучать: «осторожно, это опасно для тебя». Где-то - «это опасно для других людей». Но, пока этот контекст не слышен, любое «нельзя» будет восприниматься как инородное, оказывающее сопротивление препятствие. А то, что за препятствием, всегда выглядит от этого ещё притягательнее, и человек обязательно будет искать способ препятствие обойти. Молодость, время, когда авторитетных «нельзя» уже не существует, становится периодом самого активного поиска. Проверяя на прочность и воздвигнутые запреты, и самого себя, кажется, можно не задумываться о том, что могло быть причиной запретов, равно как и о последствиях их нарушения. Когда мысли о последствиях не возникает, не возникает и мысли об опасности действий, ни для себя, ни для других людей. Проживая для себя этот бурлящий, стремительный и ослепительно яркий период, человек действительно может чувствовать, что делать можно абсолютно любые вещи. А для окружающих со стороны его действия могут выглядеть странными, и иногда даже опасными.

Фильм Александра Элькана «Хэй, бро!» показывает отрезок из жизни, действия в которой, кажется, действительно не имеют опасных последствий. Короткая открывающая сцена выхватывает кусок из бурной ночной жизни главных героев, демонстрируя перед титром с названием проход одного из них, Кирилла, буквально по грани: перилам моста. В дальнейшем парень ещё не раз заберётся на эти перила, как и не раз дойдёт до пограничного состояния, в котором совсем не много останется до грозящего опасными последствиями срыва. До самих последствий при этом, всё же, не дойдёт: как бы провокативны ни были действия, и как бы близко ни была грань, получается успеть от неё отойти, сделав шаг в безопасную зону. После титра с названием зритель видит другого героя, Марка, уже при свете дня. Пока он, жмурясь и сплёвывая на тротуар, ждёт зелёного света на светофоре, мимо с резким звуком сирен проносится «скорая помощь». В отличие от камеры, проводившей машину своим движением, глаза Марка даже не поворачиваются в её сторону. Секунду спустя уже он сам будет проноситься мимо прохожих на скейте, с которым связана большая часть его дневного времени и жизни в целом. Оставшаяся часть жизни парней, которую зрителю предстоит увидеть, будет выхвачена такими же короткими, сменяющими друг друга моментами: танцы в ночных клубах с неимоверной телесной близостью, льющийся в огромных количествах алкоголь, агрессивный рэп из колонок на полную громкость… Всё это остаётся с героями постоянно, пока они перебегают с места на место, постоянно звучит в их разговорах между собой и просматривается в их окружении. О том, что ещё является для парней составляющими жизни, зритель так же сможет догадываться из разговоров. Совершенно очевидным станет одно: парни не пытаются найти себе каких бы то ни было ориентиров, не думают ни о том, что будет дальше, ни о том, что происходило до этого момента. Даже их взаимоотношения между собой, кажется, лишены серьёзной основы. «Да я тебя даже месяц не знаю», - скажет Марку Кирилл, предварительно выпив за то, чтобы у них всё было. Фраза «Мы должны были встретиться с тобой» звучит тут же. В этом чувствуется связь между героями, которая раскрывается через проведённое ими время. Проявлением этой связи становятся и провокации, направленные и на окружающих, и друг на друга. На вершине моста Кирилл спросит Марка: «Ты сможешь прыгнуть?». И тут же ответит: «Я знаю, ты сможешь».

Фильм не ведёт ровного повествования, не рассказывает зрителю выстроенную историю. Тщательно выхваченные из жизни парней моменты больше напоминают клип с вмонтированным растянутым бэкстейджем. Многие кадры действительно выстроены с клиповой эстетикой. При этом иногда даже не верится, что они были пойманы камерой из жизни, а не поставлены специально: настолько они красивы, настолько точно передают состояние запечатлённого момента. Сама камера при этом не статична, она, как и герои, находится в постоянном движении, то догоняя их, то замирая практически у самого лица. Крупные планы, которых в фильме действительно очень много, будто притягивают зрителя, демонстрируя ничем не затуманенные эмоции. В этом и есть точность передачи состояния: в такие моменты герои раскрываются максимально ярко. Ощущения клиповости происходящего добавляет и монтаж, и громкая, практически участвующая в действии музыка.

Приближенные к зрителю кадры действительно позволяют погрузиться в выстроенный сшитыми друг с другом короткими моментами нарратив фильма. За быстрым темпом сменяющихся сцен порой можно почти забыть о том, что на экране просто фрагмент из жизни, а точнее, из одной её грани. Этому перенесённому на экран фрагменту безудержной, кипящей и агрессивной молодости фильм не даёт никакой оценки, и уж тем более не пытается предположить, что будет дальше. Как, впрочем, и сами герои. «Я молодой, мне можно, даже нужно веселиться и делать то, что я хочу», - скажет Кирилл в одном из коротких уличных разговоров. «А что дальше будет?», - спросит мужчина, на вид в два раза старше парня, но, кажется, не более трезвый, чем он. Ответ будет стандартным и абсолютно ничем не наполненным: «Буду серьёзным, буду жить от зарплаты до зарплаты». За этим разговором зритель наблюдает с расстояния полуметра. И, будучи настолько приближенным к событиям, может попробовать дать им уже собственную оценку.

В период молодости жизнь наполняет огромное количество энергии. Кажется, что с этой энергией можно сделать практически что угодно. «Мы можем только за одну ночь создать творение, нам не нужно ничего планировать», - в одну из ночей скажет Кирилл. В этот же момент он скажет про Марка: «Если его направить, если ему дать стимул, дать инициативу, он начнёт делать…». И тут же пустится танцевать снова.

- «Где клуб, Кирилл?» - спросит Марк. – «Да вот тут прямо!» - «Дай пиво тогда».

Действительно, в молодости, когда все авторитетные «нельзя» сняты, человек уже сам решает, что ему делать. Но у любого действия есть последствия. Если не смотреть вперёд, последствий может быть не видно поначалу, но по прошествии времени они обязательно дадут о себе знать. Влияние собственных проверок на прочность на себя и на окружающих можно попробовать оценить. Тогда, может быть, отринутое «нельзя» перейдёт в осознанное «не нужно». Или нет. Однако, есть факт, безусловно имеющий значение для любого живущего: за каждой ночью в конечном итоге наступает утро.