Убийца (2015)

Сяосян с легкостью переписывает тысячелетнюю человеческую мудрость: теперь бесконечно долго смотреть можно на огонь, воду и его «Убийцу».

Тот, кто прельстившись эффектным черно-белым прологом, ждет очередного «Крадущегося тигра, притаившегося дракона», скорее всего, будет разочарован — вуксией, в ее классическом понимании, фильм тайванца можно назвать лишь с натяжкой.

Скорее, «Ассасин» — визионерский до приступов вуайеризма (потому что от великолепия красок глаз не оторвать) и инстаграм-зависимости (потому что абсолютно весь фильм от первого до последнего кадра хочется расчленить на тысячи картинок и поделиться ими с другими — каждый кадр будет в разы круче любого из того, что есть в сети) изумительно красивый (возможно, самый красивый в десятилетии) и отточенный до мелочей, до пуризма, рассказ о выборе. Меньше — о том выборе, что в «Никите» — между любовью и долгом, больше — о выборе между дарованием жизни и ее лишением (в смысле «спасая одну душу, спасаешь все человечество»), возмездием и милостью (в смысле «справедливость не может существовать без милосердия»).

Удивительно, что это близкую к перфекции усладу для глаз устроил до этого особо не тяготевший к чему-либо подобному маэстро Сяосян, который, не утратив, фирменные неспешность и аскетизм, а также редкое умение больше не показать, чем показать, похоже, входит в период позднего расцвета, обретая второе дыхание и новизну взгляда.

Жаль, что узнаваемый отстраненный режиссерский взгляд все больше отдает индифферентным, ледяным хладнокровием, почти холодком стали -совсем как клинок меча в руках у Йинянь.

7,5 из 10

Хочу описать свои впечатления после просмотра фильма «Убийца» Хоу Сяосяня, который показывали на Каннском кинофестивале

2015-го года, где картина получила Золотую Пальмовую Ветвь за лучшую режиссуру.

Не знаю, тому ли человеку была назначена эта престижная премия, поскольку сомневаюсь, что только он один подобрал волнующие своей красотой места съёмок. Хотя, я не совсем понимаю, адресована ли она одному Сяосяню или же всему режиссёрскому коллективу.

Поражает красота природы, убранств, одежд и людей.

После просмотренных ранее подобных фильмов, я изредка испытываю желание оказаться в саду с сакурами, водоёмом и бамбуковым родником; подальше от общества и того, какими мы вынуждены быть.

Старательно показана эстетика сдержанности, присущей китайским жителям того времени, раскрытая через через молчание и редкие фразы.

Фильм выдержан в низком темпе, таком же медленном, как движение туманной дымки над водой в одном из моментов кинокартины.

Это может ввергнуть в скуку некоторое большинство зрителей; но фильм не для них.

Иногда на полотне этой картины расцветают динамичные сцены боёв, непредсказуемые своей продолжительностью и результатом.

Несколько шокирует неуместность мистики, которая была бы совершенно непереносимой, если не способ её визуализации.

Перипетии сюжета несколько трудны для восприятия, поскольку упоминается много имён, имеется предыстория.

По окончании просмотра, хочется пересмотреть фильм ещё раз, чтобы лучше всё понять, прочувствовать; и сделать это будет легко из-за особой атмосферы и красоты.

Приблизительно полтора месяца назад посмотрел «Убийцу» Сяо-Сьена, за которую режиссёр получил в Каннах приз за лучшую режиссуру. Впечатление от его работы крайне противоречивое. Сперва решил, что там всё безнадёжно, но вскоре поймал себя на мысли, что тянет пересмотреть вновь. Со вторым просмотром оценка ненамного, но всё же изменилась в лучшую сторону. При этом минусы, отмеченные ранее, так и не превратились в плюсы, однако, какое-то чувство, объяснить которое трудно, продержало в определенном восхищении весь фильм.

Подозреваю, что дело тут в качестве операторской работы вкупе с прекрасной Шу Ци, на которую просто приятно смотреть, не задумываясь особо об её актёрской игре (к слову, хорошей). Всё это вместе ложится уютным одеялом на общий спокойный тон ленты. Сяосянь давно хотел снять что-то в жанре уся, поэтому «Убийца» для него проект личный. Изначально вроде как подразумевался боевик, но никаким боевиком тут и не пахнет. Боевые сцены редки, предугадать их начало, равно как и их окончание, невозможно.

И пусть сюжет подразумевает их наличие хотя бы на половину фильма, постановщику, кажется, плевать на это. Экшен он вставил для галочки (сцены поединков с расстояния приблизительно сто метров достойны памятника за творческую наглость), вытеснив его монотонностью, присущей артхаусной драме. Герои предпочитают красноречиво молчать, изредка прерываясь на коротенькие диалоги, чтобы в дальнейшем снова помолчать, правда, в рамках других декораций. Неподготовленного зрителя всё это спокойно вгонит в сон.

Ничего не поделаешь — сценарий тут прост, и по синопсису вроде как подразумевает драму со всеми вытекающими отсюда глубокими конфликтами, душевными и не только. Но на деле всё это выглядит как непозволительно растянутый пролог. И пускай зиждется он на противостоянии двух кланов в царстве Вейбо, максимум, во что это противостояние выливается на практике, это пронзительные взгляды, да разбитый цветочный горшок. Всё остальное — поэтический символизм. Трактуйте, как хотите.

Говорить о запоминающихся персонажах кроме заглавной героини в исполнении упомянутой Шу Ци невозможно. Все прошли экранный путь с каменными лицами практически без единой сторонней эмоции. Да и переживания прекрасной убийцы принять трудно, учитывая то, что убить любимого — не первое её задание. Про смерть с горячим сердцем можно было снять куда красивей и пронзительней, оставив в покое историческую подоплёку и междоусобицы.

И всё же, окидывая взглядом фильм в целом, трудно отделаться от мысли, что жюри в Каннах в прошлом году сделали всё правильно, отдав приз Сяо-Сьену. Возможно, что за виртуозность. Возможно, что в данном случае мы с ними вкладываем в это слово разные понятия. В моём, зрительском восприятии, награда нашла героя, за виртуозную способность создателя притянуть к своёму творению и любоваться им, таким неидеальным, таким недоделанным.

7 из 10

Медленное, красивое, созерцательное кино, в котором эстетика кадра важнее динамики сюжета. Переходы от черно-белой четкости к красно-черным оттенкам под ритмичный бой барабана создают невероятную погруженность в происходящее.

Молодая, красивая девушка — убийца Иньнян приходит к императору, но вид спящего ребенка у него на руках оказывается настолько трогательным, что рука девушки не поднимается, и преступлению не суждено произойти. Неспешные движения героев вмиг становятся стремительными, резкими и точными, когда в руках оказывается меч. Из редких диалогов становится ясна история, которая опять же вторична. Важнее силуэты людей, снятые за подрагивающим на ветру огнем свечи или профиль девушки за темной прозрачной занавеской.

Пейзажи всех оттенков — от желтовато-черных до небесно-голубых настолько великолепны, что волей-неволей задумаешься о значении каждой детали для понимания смысла картины. И цвет, и камни, и листья на деревьях — символичны и несут свою смысловую нагрузку, которая отчасти становится понятной по ходу развития сюжета, а отчасти остается на усмотрение зрителя для того, чтобы был шанс додумать, надстроить или просто получить удовольствие от восприятия красоты.

Фильм снят в лучших традициях китайского и тайваньского кино. Вспоминаются «Дом летающих кинжалов» Чжан Имоу и «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» Энга Ли. Неудивительно, что режиссер картины Хоу Сяосянь получил золотую пальмовую ветвь на Каннском фестивале.

При этом, в течение всего просмотра не покидает ощущение нереальности всего происходящего. Принцесса, играющая на цитре, или девушка в совершенстве владеющая мечом могли бы быть персонажами волшебной сказки. Также утопична и романтичность сюжета.

Если бы была возможность перевести не только слова, но и символы — жесты героев, вышивку на одеяниях или значения камней, можно было бы понять фильм гораздо лучше. Но и то, что есть, уже позволяет сделать вывод, что «Убийца» — интересное глубокое философское кино о любви, долге, судьбе и пути, который у каждого свой.

8 из 10

Бывает такое, что один конкретный элемент фильма, будь то актерская игра или работа композитора, с горкой перевешивает все другие составляющие производства картины и не позволяет пройти мимо. Новая работа тайваньского режиссера Хоу Сяосяня по праву может быть характеризована именно словом «картина», а не художественным фильмом. Визуальная сторона его «Убийцы» пробирает до костей и доставляет зрителю то самое, эстетическое наслаждение, которое невозможно получить не только находясь среди городского ландшафта, но и в целом нельзя найти на протяжении последних 10 веков.

Действия происходят в Китае 8-го века, который находиться под властью династии Тан. Главная героиня Иньян — девушка-ассассин, бесшумная убийца, которой поручили убить одного крупного коррумпированного государственного чиновника. Во время исполнения приказа, она проявляет милосердие, увидев в руках своей цели грудного ребенка. Вернувшись назад к своему мастеру, монахине, растившей Иньян с возраста десяти лет, она докладывает о своём провале. Тогда в качестве наказания её отправляют в северный Китай убить начальника армии, с которым она однажды была помолвлена. Перед Иньян встает тяжелейший выбор: поддаться чувствам и пойти против чести, либо выполнить приказ и завершить становление убийцей.

Фильм находился в моем списке ожидания еще со своей премьеры на Каннском кинофестивале в этом году, где Сяосянь получил приз за лучшую режиссерскую работу. Фильм открывается приказом наставницы Иньян: «Убей его, но красиво». И последнее слово становится настоящим кредо Хоу Сяосяня. Благодаря его чуткой работе, постоянно в кадре царит спокойствие и выдержка, присущая античным восточным войнам. Камера плавно витает по живописным китайским дворам и садам, крадясь, словно бесшумный наемный убийца в тени. Нам показывают леса, поля, внутренние убранства дворцов и неописуемые красоты имперского Китая. Смотреть на это одно удовольствие, жаль лишь, что не придумано еще такого экрана, на котором такой красотой можно насладиться в полной мере.

Истинная сила «Убийцы» — это мизансцена между Хоу и его оператором Ли Пинбинем. Их совместная работа над картинкой фильма завораживает, природа, костюмы и декорации показаны с чуткостью владельца музея восточного искусства. Однако человеческая натура не так детально описана режиссером. Выбранный темп фильма откровенно способен оттолкнуть зрителя, которого не купишь только лишь пронзительными планами камеры. Сяосянь будто бы пытается сказать «Убийцей», что в тот временной отрезок Китая ничего ужасного попросту не существовало в природе. Режиссер показывает всю важность и силу династии Тан, во времена которой Китаю удалось достичь наивысшего могущества страны, опережая почти все другие государства в мире.

Хоу удалось продержать состояние восточной мудрости в воздухе до самого конца фильма, пожертвовав хоть малейшим повышением темпа. Однако, поскольку фильм основан на традиционной китайской истории о боевых искусствах, кино не смогло обойтись без высококлассных сражений на мечах и врукопашную. Восточное кино и профессиональная хореография — это как правая нога и левая. Но решив выдержать своё кино в заданном темпе, Сяосянь не спешит прибегать к продолжительным сценам боевых искусств. Иногда он разбавляет происходящее 2-х минутным потасовками, но опять же в них бросается в глаза скорее элегантность, чем какой-нибудь экшн. Сяосянь чётко дает понять, это кино не о том. Иногда даже перегибая палку, откровенно переводит людей и их проблемы на второй план. Камера расположена вдали от происходящего, будь то встреча Иньян в деревне, на которую зритель смотрит лишь из поля, или сражение двух противоборствующих сторон, на которое мы смотрим, находясь по другую сторону реки.

Образцовый тандем режиссер-оператор создает неописуемый по красоте фильм. Хоу Сяосянь предлагает нам стать свидетелем истории любви, идущей вразрез с честью. И делает он это очень плавно и элегантно, уделяя больше внимания окружающему миру, а не его действующим лицам. Восток — дело тонкое.

7 из 10

Уж кто-кто, а азиаты знают толк в медитативно-созерцательном стиле повествования. Атмосфера здесь на высшем уровне — с первого кадра фильм прямо-таки погружает в гипноз.

Сюжет довольно незамысловат: телохранительнице в исполнении очаровательной Шу Ци приказано убить важного правителя, с которым её когда-то разлучили по воле обстоятельств, отправив обучаться в монастырь — с ним она должна была обручиться, едва ей исполнится пятнадцать. Но каждый раз, когда она сталкивается с ним в бою, ей не хватает решимости исполнить приказ — она искусно овладела мечом, но не научилась приказывать сердцу. А вот что чувствует по отношению к ней несостоявшийся муж, увы, понять нелегко.

Возможно, фильму не достаёт глубины и драматичности, а философия, свойственная подобным картинам азиатского производства, предельно проста, но эстетика кадра берёт верх надо всем остальным. Отдельно также можно выделить превосходное звуковое оформление.

Не зря за эту ленту Хоу Сяосяню была присуждена «Золотая пальмовая ветвь» в категории «лучший режиссёр». Однако, если вы не ценитель азиатского кинематографа, картина может показаться вам пустой и скучной.

8 из 10

Убийца, влюблённая в того, кого она должна убить, — звучит типично и знакомо, но у китайца Хоу Сяосянь, получившего за свой второй полнометражный фильм «Золотую пальмовую ветвь» как лучший режиссер, вышло сотворить грамотную, точную конструкцию, соединив лязг стали с мелодрамой. И слава богу, он не уходит в сопли, а находит правильный баланс!

Временами может отпугнуть излишняя затянутость, и монотонность повествования, однако операторская работа Ли Пинбинь, постановка света, сам азиатский дух, отличная работа художников создают нужное расположение. Также у нас тут отрепетированные боевые сцены высшего уровня. Однако главным инструментом картины выступает не само действие, а его аура и построение. Серьёзно, у картины есть какая-то необыкновенная изюминка, благодаря которой два часа хронометража ведающих про сердечные переживания героини Шу Ци пролетают незаметно.

Не знаю как для вас, но для меня, определенно один из лучших фильмов этого года, снятого на мою излюбленной тему. Да и поставлен на чрезвычайно качественном, уровне.