Все прощено (2007)

Всякое искусство дистанцируется от реальности. Степень «отстраненности», ясное дело, разная, но суть одна: художественное произведение — будь то эпопея о битве эльфов с орками или сериал про уголовников — создает свою вымышленную реальность. Реальность эта обязательно условная — в той или иной мере.

Так вот: я не знаю фильма, менее дистанцированного от реальности, чем «Все прощено». Строго говоря, и фильмом-то его сложно назвать. Но это и не домашнее видео. Это нечто среднее — и соблюсти этот баланс, держа руку на пульсе жизни и не скатываясь в любительскую халтуру, дорогого стоит.

Рассказанная история большого значения не имеет. Ценно другое — преображение повседневности на экране, взгляд на себя со стороны. Раскрытие глубины тривиальных фраз и очаровательной простоты автоматических движений. Благодаря этому бытовые сцены — близкие, родные, щемящие сердце. Критиковать их — все равно что критиковать саму жизнь. Да, цепочка событий может вызывать вопросы. Да, пафос заглавия выглядит нелепым. Но это не отменяет главного: об этом фильме приятно вспоминать, к нему хочется возвращаться вновь и вновь. Удивляясь про себя, что, собственного, эдакого в этой проходной драме.

Что касается технической стороны, то от домашнего видео «Все прощено» отделяют разве что пастельные тона, выдержанный темпоритм и лаконичные прочувствованные диалоги. Актеры, кажется, играют самих себя, а потому вызывают доверие. Особенно Поль Блэн (Виктор). Созданный им образ — две трети фильма. Обаятельный неудачник, который все понимает и именно поэтому ничего не может сделать: лирический герой Radiohead. Блэн в кадре настолько харизматичен, что… ей-Богу, надо будет порыться в его фильмографии!

8 из 10