Ничего не говори (2007)

Старшеклассница Сильвия, пытаясь соблазнить собственного учителя литературы – немолодого и женатого мужчину, проникает к нему в номер гостиницы. Препод тоже даром времени не терял и готовился к встрече с любовницей, к слову, своей коллегой по цеху. Попытка Сильвии заканчивается не просто провалом, а драмой со смертельным исходом. В отчаянии девушка звонит своим одноклассникам – Нойе и Хави, которые приезжают на место преступления. Совместными усилиями троица заметает следы. Однако Сильвия, похоже, слетела с катушек, и очередное убийство не заставляет себя ждать.

В отличие от большинства чёрных комедий, «Ничего не говори» объединяет в себе целый ряд классических приёмов, география которых распространяется далеко за пределы Пиренейского полуострова. Если в упомянутой выше сцене можно усмотреть намёк на вполне стандартную бытовую драму, то последующее развитие сюжета позволяет назвать режиссёра и сценариста данного фильма – Фелипе Хименеса Луна, по меньшей мере, любителем нестандартных решений. Малоизвестность для широкой аудитории не мешает этому испанцу приводить интересные доказательства в пользу исключительной непосредственности национального кинематографа, в сравнении с другими европейскими странами.

Формально темой «Ничего не говори» является исследование одной из самых острых проблем современности, которую можно условно назвать «всё, что вы хотели знать о школьной преступности, но боялись спросить». На экране предстают совершенно разные психотипы людей, объединённые более-менее одинаковым возрастом и необходимостью регулярно пересекаться в публичном пространстве. Убийство как способ решения конфликтных ситуаций рождается спонтанно, но только на первый взгляд. Ситуация с Сильвией, теряющей над собой контроль, пугает её сверстников и грозит развернуться по сценарию типичного англоязычного триллера об одержимости. Из этой ситуации Фелипе Хименес Луна выходит при помощи беспроигрышного средства под названием юмор, добавляя к нему элементы трагифарса. И вот, нас уже активно убеждают в том, что неуклюжая и эмоциональная Сильвия – вовсе не преступница, а всего лишь жертва «злых» людей, от которых сама себя защитила.

Преимуществом картины является нестандартный взгляд, которым Фелипе Хименес Луна удостаивает тему молодёжной преступности. Очевидно, что симпатии режиссёра на стороне молодого поколения прежде всего в силу исключительной проблемности последнего. Социальное отчуждение и психологическая уязвимость людей, чьё становление пришлось на последние десятилетия, становятся фактором стратегии коллективной безопасности целого класса. Эта стратегия существует в теории, правда, до того момента, пока один из парней не признаётся в том, что является жертвой травли со стороны двух местных гопников. Последующий процесс обосновал в своё время Конрад Лоренц, исследовавший проявления агрессии в естественной среде: потенциальные жертвы, объединённые в сообщество, при первой возможности нападают на тех, кого считают врагами. Если вы сомневаетесь – в фильме есть сцена, где говорится, что устранение обидчика не может быть совершено без поддержки большинства.

Испанский фильм не был бы испанским, не окажись в нём уголка для святая святых – романтики с сексуальным привкусом, толики национального темперамента или стёба над власть имущими, в роли которых полиция. В перерывах между расправами над своими недругами великовозрастные школяры успевают поиграть в любовь, пусть на сей раз это выглядит не слишком дорого. Одна из школьниц, Марта, в самый неподходящий момент признаётся своему бойфренду, что она вовсе даже не девственница. В это же самое время по улицам их городка бродит незадачливый то ли детектив, то ли полицейский, тщетно пытающийся обосновать причинно-следственную связь между исчезновениями жертв, и в итоге сумевший убедить себя в том, что все они просто «убежали». То ли от стыда, то ли от страха.

Даже если Фелипе Хименес Луна не претендует на то, чтобы оказаться в одном ряду с великими соотечественниками, своим фильмом он демонстрирует приверженность лучшим традициям испанского кино, и в то же время готовность к разного рода экспериментам. Для амбициозного кинодеятеля его фильмография пока что невелика, но наличие творческого потенциала и его результаты оставляют этот вопрос открытым.