Отель «Шевалье» (2005)

В этом году помимо «Города Астероидов» выходит ещё несколько короткометражек панорамированного мастера историй Уэса Андерсона, который всегда выстраивает события таким образом, что сюжет иной раз уходит на задний план, оставляя место технической составляющей. Перед полным метром «Поезд на Дарджилинг. Отчаянные путешественники» режиссёр снял короткий метр о героях Джейсона Шварцмана и Натали Портман. Вы помните их взаимосвязь в «Поезде»? Только в заключительных титрах мы узнали о Натали, хотя на протяжении всего фильма девушка упоминается.

Что же было между ними? Забавно то, как Уэс в своей манере представил нам любовную встречу, выстроив драму таким образом, что любовники сами того остерегаясь идут на риски. Номер в отеле «Шевалье» в Париже представлен по всем красочным канонам режиссёра, а Шварцман просто крадёт всё внимание томительным ожиданием. Подготовка, уборка, приём ванной. Джейсон красиво передаёт невозмутимость, кажется, что внутри у него пылают огонь, а он весь такой спокойный. Пока не раздаётся звонок в дверь.

Появление Натали разрушает идиллию мужчины и наводит хаос в порядочность номера. А далее Уэс делает красивые кадры разговоров, мечтаний и самую необычную съёмку интимной сцены. При его технике режиссёра это выглядело прекрасно и круто. Подоплёка общих идей пары вызывает особый, не имеющий обязательств романтизм. Окно с видом на красивые улицы Парижа, фуршет и потребность друг в друге.

Приятная история одной встречи, которая показывает, что партнёр на что угодно пойдёт ради встречи с дорогим ему человеком.

В попытках быть объективным, «Отель „Шевалье“» не имеет никакой художественной ценности, если рассматривать его, как отдельный кинематографический продукт.

Но есть множество людей, любящих творчество Уэса Андерсона, к коим я себя непременно отношу. Я фанат «Отеля „Гранд Будапешт“», а „Поезд на Дарджиллинг“ я обожаю полной обожаемости любовью. И любая прелюдия к этому фильму, будь она даже полная банальностью и дуэтом Шварцмана и Портман, тем не менее, имела все шансы понравится мне, что она и сделала.

Общеизвестно, что если кто-то в мире кинематографа и умеет рассказать простенькую историю так, чтобы было смертельно интересно — то это и есть Уэс Андерсон. Не знаю, в чём конкретно проявляется его талант, (будь-то романтическая атмосфера, чудо-подбор актёров или нечто другое), но Андерсон всегда Андерсон, он всегда сумеет показать нечто неординарное и эстетически красивое, даже если ЭТО — просто история отношений между Шварцманом и Портман. Андерсон это своеобразный стиль и шарм, длинный ли это метр или короткий. Я готов наслаждаться его творчеством в любой мере. Конечно, «Шевалье» не является неким откровением, но доставить эстетическое удовлетворение — способен без проблем. Чего только стоит один саундтрек.

8 из 10

С позапрошлых времён в этом городе он, в этом городе она — гость. С позапрошлых забот в этом городе ждёт, в этом городе живёт… любовь. В эти дни, в эти сказочные дни, лишь они… они вдвоём, смогут понять, чем являются друг для друга. Утопая в янтарно-медовых оттенках интерьера отеля, чувства, скованные расстоянием, ждут, когда эти двое подойдут друг к другу так близко, что он снова сможет вдохнуть аромат её кожи, почувствовать под пальцами трепет обнажённого тела и показать ей свой Париж, словно глоток свежего воздуха для давно ушедшего, но всё ещё возможного переживания.

Пространство и время перестают быть точными координатами: их восприятие затерялось в этом замкнутом мирке. Он бежал прочь от прошлого, прочь от неё. Она его нашла. Он предельно спокоен и даже в чём-то меланхоличен. Она уверена, что всё ещё нужна ему. И они оба знают, что даже сквозь многие годы останутся друг для друга чем-то большим, чем просто друзья. Ведь после этих 13 минут, через многие километры, в полнометражной картине Уэса Андерсона «Поезд на Дарджилинг. Отчаянные путешественники», при каждом удобном случае он будет звонить по телефону, слушать её автоответчик, а она ждать его в Италии.

Но сейчас, в Париже, расчёркивая тесноту гостиничного номера песней «Where Do You Go To My Lovely» на до и после, совершенно нет возможности отделить настоящее от будущего. Заключённое в рапид движение, длящееся от изящного набрасывания им отельного халата цвета охры на её обнажённое тело, до выхода на балкон, рождает иллюзию возможности расцвета нового чувства, столь неожиданного и эстетски прекрасного, что удержаться будет просто невозможно.

Прочитав другие рецензии, я поняла, что решительно ни с одной не согласна. И это чудесно. Ведь именно этого и добивался режиссер. Сами герои не согласны с самими собой. Мы просто попадаем в их мир и на 13 минут растворяемся в их чувствах. А чувства эти- волнение, сомнение и попросту недоумение.

Я смотрела короткометражку после самого фильма и могу посоветовать вам сделать так же, хотя вы можете поступить наоборот, и тогда эффект и ощущение от просмотра будет совсем иным, и это (я уверена) тоже продумал режиссер.

В любом случае, эта короткометражка является очень важной частью фильма. Той несказанной фразой, той недостающей деталью. И хотя мы так мало можем понять со слов героев, мы просто не можем не почувствовать этого.

Фильм- гениален, а приквел к нему только разожжет ваш аппетит.

7 из 10

Ночь, комната, кровать, газета. Живи ещё хоть четверть века, всё будет так. История стара как мир. Он в номере отеля и в одиночестве. Сколько это длится, никто помнит. Больше недели? Больше месяца? И сколько всё это стоит?

Да кто думает о деньгах… Когда хочется сбежать, можно заплатить любую сумму. Тёплый янтарный свет изысканных ламп наполняет всё привкусом лимонного желе: стены, гардины, мебель и его бархатный халат «Отель Шевалье». Он заказывает себе чашку шоколада с молоком и сэндвич, в руках сводка новостей, на заднем фоне ненавязчиво урчит телевизор… Идиллия… Идиллия, которая нарушается одним звонком. Звонком, которого он ждал и боялся. Звонком, от которого бросает в дрожь.

- Увидимся через полчаса.

- Подожди. Ты где?

- Я здесь.

- Я не говорил, что ты можешь приехать сюда.

- Я могу приехать?

- ОК.

Диалог, из которого понятно ничего и всё. «Отель Шевалье» — крошечный отрезок жизни, который разделяет на «до» и «после», маленький островок в мистической вселенной за пределами гостиницы. Что было до, укрыто под вуалью тайны, что будет после — ещё туманней, и остаётся лишь предполагать. Её голос — рапира, глаза — факел. Не удержать, не поранившись, но и отказаться невозможно. Быть может, сердце, уставшее от борьбы гордыни и чувства, не выдерживает и толкает к бегству, но когда она вновь стучит в дверь, разве в силах он не открыть? На её теле синяки от чужих прикосновений, она многозначительно молчит на вопрос об измене, но ему уже всё равно, ей больше не уронить его достоинство, он не устроит скандал и не закатит истерик.

Что же дальше? Воссоединение? Возможно. Но отчего то кажется, что кокетливый французский аккордеон в этой простой и романтичной, но ужасно тоскливой истории может спеть лишь прощальную колыбельную для их любви. Но сегодня это не важно, ведь за окном его Париж.

7,5 из 10

Кто-то из мудрых сказал «эпилог всегда лучше пролога», в случае с Отелем «Шевалье» это вряд ли работает. Пролог или кино предисловие, коим является Отель, заставил таки меня посмотреть «Поезд на Дарджилинг» и убедиться в том, что шедевральные 13 минут романтИк ленты (думай Отель) ничего общего на имеют со скучным для меня роуд муви (он самый, Поезд). Поясню: герой Поезда постоянно говорит о романе, который написал, не переходя, слава богу, к пересказу. А Отель — красивый сегмент романа.

Постоялец Отеля «Шевалье» теперь любит жареный сыр и «свой» Париж, а не её. От неё он «думал, что сбежал». Сбежал, прихватив артефакты своих интересов, завернутые в газеты и аккуратно уложенные в чемодан. Он взял тайм-аут для того, чтобы ответить на вопрос зачем. Былое желание уединиться поставило в тупик смелость и решительность, время застыло, как холодец, он потерял счет дням. И, похоже, что вывести из законсервированной фазы чувств могла только она.

Ей не составило труда найти отель и появиться на пороге для развязки. Её губы так и не наши его взаимности в чмоке будничного прикосновения. Это, пожалуй, был единственный робкий отказ с его стороны. А дальше доминирующая сторона отношений входила в свою привычную роль. Она — вопрос, он — ответ. И очень хорошо, что вместо выяснения отношений, пара ответила зову плоти любовной страстью. Не все растеряно, стало быть.

Песня Where Do You Go My Lovely? является сердцем короткометражки со шлейфом красивой игры актеров и фантазией маэстро.

Он и она. Встреча двух «бывших» в номере 403 парижского отеля «Шевалье». Неизвестно, что произошло раньше, но сейчас уже не важно кто причинял боль намеренно, а кому это удавалось случайно. Четко выверенный ритм фильма напоминает тикающий метроном: понимание без слов, взаимное вранье, затянувшаяся пауза.

- Ты сбегаешь от меня?

- Я думал, что уже сбежал.

Тринадцатиминутный приквел к фильму «Поезд на Дарджилинг. Отчаянные путешественники». Все снято, смонтировано и доведено до состояния благородного концентрата режиссерской интуицией Уэса Андерсена всего за два с половиной дня. Актерский мастер-класс: небрежная изысканность Натали Портман и трогательный шарм Джейсона Шварцмана. Почти немая короткометражка, пролетев сквозь хронометраж которой, хочется остановиться и сделать разворот на сто восемьдесят градусов. Чтобы вернуться и заново ощутить на себе обаяние этого маленького элегантного чуда.

- Что бы потом ни случилось, я не хочу потерять тебя как друга.

- Обещаю — я никогда не буду твоим другом. Что бы ни случилось. Никогда.

Жадный, обжигающийся и обреченный на нежность секс как предчувствие неизбежного — уже навсегда — расставания. Грассирующий саундтрек Питера Сарстеда «Where Do You Go To My Lovely» как ширма для агонизирующих отношений. Золотисто медовый оттенок воспоминаний и интерьеров. Бархатная палитра красок и тканей. Зеркальная симметрия вида из окна. Его зубочистка в ее зубах. Синяки от чужих пальцев на ее коже.

Изящно, импрессионистично, с фирменной, едва замаскированной андерсеновской иронией. Возможно, коротко. Но — с полнометражно длящимся очарованием от просмотра.

Чашка шоколада с молоком, сэндвич с жареным сыром вполне могут скрасить жизнь. Но не спустя месяц. И не по прошествии отрезка больше, чем в месяц.

У времени есть свойство превращать скорость в статику. Часто случается, что эта статика — воплощение чудовищного одиночества. Одиночество смотрит телевизор, чувствует, что холодно и пора бы одеть носки, ни с кем не спит.

Время превращает в статику. Но эта же штука ускоряет.

Ускоряет возвращение любви, которая появляется даже раньше сэндвича и чашки с шоколадом.

Два бывших одиночества благодарят время сексом.

Режиссер Уэс Андерсон благодарит нас за потраченные 13 минут чувством того, что они потрачены не зря. И классным саундтреком — Peter Sarstedt — Where Do You Go To My Lovely.

- Чтобы ни случилось, чувак, я не хочу терять тебя как друга

- Обещаю, я никогда не буду твоим другом. Чтобы ни случилось. Никогда

- Мы трахнемся, и утром я буду чувствовать себя дерьмом

- Пофигу

Он — в желтом халате. На кровати. В номере 403. В отеле «Шевалье».

Она — звонит ему. По дороге с аэропорта. В отель «Шевалье».

Уэс Андерсон мечтал показать в кинотеатрах Отель «Шевалье». Дать зрителям подумать неделю. А после запускать «Поезд на Дарджилинг». Я все сделала в обратной последовательности. И спустя год. Но обещаю самому Уэсу, что исправлюсь.

Первый раз я смотрела Отель «Шевалье» ка он есть. Второй и третий раз — с включенными субтитрами и слушая музыку в наушниках. Очень круто. Совсем другие впечатления. Вместо романтической трели звучала сумасшедшая soft-porno дива PEACHES. Для меня все стало на свои места.

- Хочешь увидеть мой Париж?

- ОК.

Он — в костюме. Выводит ее на балкон.

Она — в желтом халате. С зубочисткой в зубах

10 из 10

Эта картина являлась хедлайнером зимней программы короткометражек Future Shorts «Изнанка», что не удивительно, чего стоит только имя Натали Портман в главной роли.

Муж (Джейсон Шварцман) после разрыва с женой (Натали Портман) запирается в отель «Шевалье» и там живет, полностью погрузившись в пространственное уединение с самим собой, даже звонок любимой с новостью, что она к нему должна приехать не может вывеси его из этого состояние.

Лишь подсознательно на уровне чувств он понимает, что должен подняться и приготовиться к её приходу, именно в тот момент в его сердце закрадывается надежда, что былое можно вернуть…

А дальше, это диалог двух изголодавшихся тел, вид из окна и, конечно, Париж, в котором возможно всё, исполнение самых сокровенных желаний.

10 из 10