Человек без головы (2003)

Посмотрев первый раз, фыркнул критически и забыл — не люблю провалы в логике, а в сценарии таковые имеются. И плевать, что он взял что-то в Каннах. Участие в фестивале — еще не повод для восторга.

А сейчас — чуть не до слез. Как так?

«Человек без головы» — фильм-настроение. А еще — фильм-картина. Да, картина, написанная густыми грубыми мазками, краской вперемежку с машинным маслом. Картина талантливая, но настолько «тяжелая», что индустриальный рельеф проступает сквозь экран.

Камень, под которым бьется маленький мотылек — наиболее точный образ этой короткометражки. А слезы — от безысходности. Ведь спастись он может, только порвав раздавленное крыло…

Хороший фильм, но депрессивный. Об одиночестве, о том, как мало людей вокруг, и сколько масок, одетых напоказ, о том, как сложно остаться собой на этом маскараде.

Очень грустное кино, потому что очень жизненное, и даже позитивная концовка не спасает.

6 из 10

«Забыть голову дома», «без царя в голове», «больной на голову»… Общество придумало столько обидных издёвок и прозвищ, лишь бы не быть открытым с человеком, который, возможно, чуточку глуп или нелеп, но пытается быть искренним. Эта короткометражка, выигравшая «Золотую пальмовую ветвь» почти десять лет назад, вовсе не так проста, ведь за всей трогательностью скрывается глобальная, бесконечная в своих проявлениях идея: любят не за что-то, а просто так. Любящему ты будешь нужен любым, пусть с какими-то физическими недостатками, но зато с родственной душой.

Прежде стоит вспомнить, что Хуан Диего Саланас дебютировал именно с «Человека…», когда ещё не ушёл настолько в красочную сентиментальность, как в поздних слишком напыщенных от выдуманной любви «Параллельных мирах», где картинка заменяла почти весь смысл. Здесь пока ещё начинающий и далеко не всем известный режиссёр с толком сумел совместить компьютерную графику (совсем как в качественных играх) и чувственный сюжет. Всё-таки странновато, что в графе «жанр» не написали «мультфильм»: может, мне всего лишь показалось, что всё было таким анимированным? Не важно. Главное, что красиво получилось. Опять же не сомневаюсь, что вышеупомянутые поздние «Параллельные миры» возросли именно с «Человека без головы»: атмосфера, цветотона, обстановка, здания снаружи и внутри — вот оно, «семечко» его второго полнометражного фильма.

Что касается показанной истории: тронуло. Не было какой-то излишней приторности, скорее присутствовала нотка жгучей драмы, некоторая ирония и истинный всепрощающий французский шарм. Смесь всего этого родила необычный маленький кусок из жизни безголового господина, когда тот решил поменяться, чтобы понравиться девушке, и потому очень боялся обратного эффекта. Притом ведь сложно привыкать к новой части тела, которую доселе не чувствовал. Также было забавно, что, не имея «думки», Он разговаривал, видел, слушал и размышлял…

Люблю, когда фантазия автора не пересекает разумных границ, а легко балансирует между реальным и ирреальным, допуская мыслительную метафоричность. Люблю, когда чувства просты и искренни, а понимание и любовь тонко переплетаются в едином всеохватывающем узле. Люблю, когда нет фальши…

8 из 10

Этот уже не новый (9-ти летней давности) короткометражный фильм, заслуженно отмеченный золотой пальмовой ветвью, был внесен в этом году в программу фестиваля Future shorts. Это первая картина автора сценария и режиссера Хуана Диего Соланаса. Мини-полотно живописует зрителю наш, постиндустриальный мир, гиперболизированный и утрированный до дирижаблей, колоссальных размеров заводов и буквального отсутствия у людей голов. В этом мире, как и в нашем, каждый стремится примерять чью-то голову-маску. Более того, чтобы не быть собой, человек еще и заплатит кругленькую сумму.

Главгерой ленты застенчив и одинок, а еще у него нет головы (вот незадача!). У него есть два билета на бал и мечта воплоти, готовая составить ему компанию. Вот только общество навязало ему необходимость носить чью-то голову. В примерочной магазина, специализирующегося на столь важных конечностях, он никак не может подобрать себе голову, играя от смущения мельчайшими мышцами лица.

Восторг охватывает как героя, так и зрителя при виде выбранной им в итоге головы. Но и это всё же не его голова. Осмелившись быть самим собой, мечтатель кидается в бой и оказывается вознагражден. В этот момент понимаешь, что фильм учит не только думать своей головой, быть самим собой, но еще и тому, что любовь слепа, ей внешность не важна, а важен лишь внутренний мир, сущность человека.

Данная картина — смелое визионерство, слегка синефильное и очень глубокое; кино, кажется, снятое не в данной эпохе, но проблемам данной эпохи соответствующее.

9 из 10

В «железный век» трудно оставаться собой, для этого нужно быть сильным человеком. В «ржавый железный век» оставаться собой еще труднее, но все же возможно. Можно быть красивым и без головы. Да, да, именно. Можно, если ты способен выносить хрупкое чувство, если способен не «измять» его и не унизить, если умеешь его беречь. Для того, чтобы выразить его не нужна мимика, не нужны взгляды, достаточно голоса, нежности, внутреннего трепета. Главный герой, он любит не головой, а сердцем. Он поступает так, как чувствует.

Как бы хороша не была купленная голова, ему с ней не удобно; дорого или нет она ему обошлась — он ее не надевает, потому что не может быть хорошо с головой, если ты родился без нее, и потому что и без нее ты прекрасен…

От плавных движений главного героя перехватывает дыхание, от его будто плывущих в воздухе рук отражаются солнечные лучи и во всей мрачной комнате становится светло.

«Человек без головы» — очень трогательная история о том, что каким бы ни были окружающий мир, всегда можно остаться собой, просто хорошим человеком, без головы, но с красивой душой, с мечтой и теплом в сердце. И всегда найдется человек, который поймет и оценит это. Обязательно найдется, потому что ты этого заслуживаешь.