Запад (2002)

Полнометражный дебют Кристиана Мунджиу, чья драма «4 месяца, 3 недели и 2 дня» спустя пять лет получит «Золотую пальмовую ветвь», интересен в первую очередь своей замысловатой повествовательно-монтажной формой и игрой с жанрами. В трёх частях нам представляется сказ о нескольких героях, которые ищут для себя или кого-то близкого лучшей участи, но совершенно не совпадают в мотивации и ожиданиях.

Лучи и Сорина

То, что делает Мунджиу в первой части, в плохих руках могло быть ситкомом. Ирония, временами с лёгким налётом абсурда, настраивает на особенный лад. Совершенно нельзя поверить в возможность возникновения драмы или трагедии в данной условности: даже актёрская игра (тем паче во время диалогов) кажется забавной и несерьёзной.

Лучи и Сорина — странная парочка, где у одного присутствует влюблённость, ставшая безответной, а у другого — эгоистичное желание обрести благополучие и гармонию вопреки всему. Наблюдать за «голубками» весьма занимательно, но радует иное: автор не забывает об остальных персонажах в их окружении, что способствует верному, последовательному заполнению созданного мира. Например, если сцена в кино обычно начинается со своего логического старта, то здесь она выходит к старту чуть раньше и совсем не с ракурса на действующих лиц, а с кого-то, на первый взгляд, совершенно постороннего. Это интересный приём и он применится здесь в различных вариациях ещё не раз.

К концу первой части настроение меняется, становясь чуть мрачнее и оставляя пару загадочных ниточек к последующим событиям.

Михаэла и её мама

Во второй части Мунджиу производит восхитительные сценарные пертурбации, продолжая рассказ так, как зритель не смел предполагать. Нелинейная структура повествования даёт углубиться в быт второстепенной героини, наполненный разного рода комичными ситуациями, связанными с подбором женихов и искомым желанием счастья, чтобы потом вернуться к фрагментам, показанным ранее, и, сцепив их между собой, расширить вселенную фильма. Подобное событийное переплетение придаёт картине иную оптику, ломая традиционные схемы построения сюжета.

Нае Зигфрид и господин полковник

Наконец, третья часть замыкает между собой все линии, но, как водится, не сразу. «Запад» вообще так устроен, что нарушение хронологии откатами назад во времени, пересечением с другими, подчас новыми, героями, и возвращением в исходные, уже знакомые зрителю, точки повествования, становится главным двигателем сюжета. Фокусы с монтажом происходят и внутри отдельных сцен: взять хотя бы ту, где полковник говорит с женой о дочери. Статичный операторский приём «восьмёрки» и тематическое единство диалога сочетаются со сменой персонажа внутри кадра и трюком с раздеванием/одеванием, что технично скрещивает два эпизода в один. Гениально в своей простоте.

Финал тут на удивление невесёлый, несмотря на ироническое отношение ко многим деталям, проявлявшееся на протяжении почти всего хронометража. Невесёлый, однако дающий надежду на долгожданное наступление лучшей жизни — именно тогда, когда все признаки жизни старой уходят в небытие без возврата.

Итог

На фоне бесконечного количества обычных, серых и неприметных кинолент нового времени «Запад» Мунджиу, несмотря на всю свою наивную простоту, видимую в изображении и актёрской игре, умудряется быть на голову выше, будучи снятым и выпущенным около двадцати лет назад. Это достойный, насыщенный, живой фильм с индивидуальной условностью, где юмор и абсурд могут легко сочетаться с человеческими переживаниями и во все времена важными темами — что есть свобода, как мы зависим друг от друга и куда ведёт желание перемен.

Одно неоспоримо: чтобы обрести покой, нужно пережить бурю, и Мунджиу, как никто, знает об этом.

8 из 10

Дебютный фильм Кристиана Мунджиу — одного из первопроходцев новой румынской волны. К слову, фильм вышел ещё до формирования киноведами подобной школы, однако большей частью вписывается в неё. Только уж совсем утренний он у Мунджиу — радость в нём совершенно наивная и внефестивальная.

Лента разбита на три части, каждая из которых понемногу раскрывает сюжетные повороты, завязанные на любви и собственном будущем. Лучи, главный герой, — молодой добродушный и спокойный парень, у которого никак не получается наладить отношения с собственной девушкой. Она мечтает о хорошей жизни, однако ему не удаётся достаточно зарабатывать и иметь собственную квартиру — из съёмной их выселяют. Лучи, несомненно вследствие собственной лучезарности, даже не понимает, что его бросают, раз за разом путешествую по окраинам румынского города в поисках беглянки.

На новой работе в теле маскота у Лучи появляется подруга — Микаэла, которую тоже бросил возлюбленный, выбравший, правда, вместо будущего алкоголь. Однако главный герой не замечает заинтересовавшуюся им девушку, в результате чего родители Микаэлы собственными силами начинают обустраивать ей судьбу, пытаясь то самое будущее подарить.

«Запад» — типичный представитель бытовых мелодрам, использующий составную структуру лишь для усиления собственной конструкции. Однако, в отличие от большинства подобных пустых лент, у Мунджиу есть две особенности — наивность персонажей, которая мешает им в разделении реальности и мечты, а также раскрытие вопроса позиции гражданина — быть привязанным к собственной родине, которая дать тебе ничего не способна, или же оставить её в поисках наилучшей жизни.

В любом случае, искать финальное пристанище и давать ответы на все вопросы в течение жизни будет собственный характер. Поэтому зрительская надежда остаётся в любой момент рядом с Лучи, который искренне верит и настойчиво движется к собственным мечтам. Оставаясь по итогам без будущего, кажется, что это самое будущее будет исключительно у него.

По факту сторона философская в ленте точно такая же, как у румын после «Лазареску» и «месяцев с днями», только реальность в них глубже. Больнее. Более чёрствая к своим жителям. А они пытаются быть такими же наивными и открытыми, сражаясь за свет в выкарабкивающейся постсоветской Румынии. Допустимо, что даже таким лёгким и непритязательным мелодраматическим фарсом, как здесь.

6.7.2019

Я искренне удивлён, что на этот превосходный дебют яркого представителя румынской новой волны нет ни одной рецензии от синефилов. Между тем это потрясающая во всех отношениях картина.

Первые 50 минут фильма сделаны в лучших традициях раннего Милоша Формана и с нотками абсурда от Кустурицы, где сама жизнь и её ситуации заставляют надрывать живот от смеха. Если Вы смотрели раннего Формана (Бал пожарных, Чёрный Пётр, Любовные похождения блондинки), то Вы понимаете о чём идёт речь.

В какой-то момент (очень плавно и без строгого щелчка) картина перетекает в фарс и трагедию, сохраняя лёгкую ироническую отстранённость самого режиссёра от повествования. Какие-то операторские ходы и режиссёрские решения намекают на будущий прорыв «4 месяца, 3 недели, 2 дня», хотя надо признаться честно, что между картинами колоссальный разрыв.

Несмотря на незамысловатый мотив «дом/почва/земля» + «возможность/невозможность счастья» на ней, картина намного глубже, — она о людях, о жизни, о комичном и трагичном. Не знаю, чем вдохновлялся Мунджиу, сколько писал сценарий и как долго снимал эту картину, но это кинокартина самого высокого качества. Всем заблудившимся на этих кинопросторах предлагаю посмотреть эту картину и самим сформировать своё отношение к ней.

Браво!

10 из 10

Каннский триумфатор Мунджиу в первой полнометражной работе — совсем не такой, каким его знает большинство (холодным и безучастным). В противовес депрессивной и напряженной, бледной и вязкой, пространственно замкнутой ленте «4 месяца 3 недели 2 дня» — «Запад» представляет собой очаровательный образец бытовой трагикомедии, вольную зарисовку из жизни обычных людей, которая постоянно распадается на кусочки, чтобы в итоге сложиться в целостную картинку.

Даже выпячивая национальный колорит, «Запад» остается фильмом универсальным: в рассказанных историях считываются перипетии и ситуации, хоть отдаленно знакомые каждому.

Центральный концепт — противостояние большого и свободного западного мира (воображаемого) местечковому и приевшемуся (но родному и реальному). Тема эмиграции, географических границ и иллюзорной «лучшей жизни» (со всеми ее трудностями перевода, поисками себя, побегом от себя и пересмотром ценностей) — вполне органична для современного восточноевропейского кино. Мунджиу подходит к ней традиционно карнавально, рассыпая направо и налево провинциальные анекдоты, пестря дурацкими костюмами и постоянно заигрывая со зрителями.

Наигранность идеи «большого прекрасного Запада» раскручивается в такт наигранности навязчивых и фальшивых знакомств. Все получают то, чего хотели, а Запад так и остается эфемерной выдумкой — достаточно соблазнительной, чтобы подобные истории повторялись снова и снова.