Труп в лесу (1996)

Охотники находят в лесу тело молодой женщины, в которой узнают снимавшую комнату у местных фермеров Монтсе, известную всему населению маленькой каталонской коммуны ветреным поведением и многочисленными любовниками. Вернувшись через некоторое время с представителями власти, свидетели обнаруживают тело с изуродованным до неузнаваемости лицом и куском картона на груди с надписью «Шлюха!». До приезда следователей из города расследование преступления берет на себя лейтенант Гражданской гвардии Сифуэнтес. Она последовательно восстанавливает последний вечер в жизни Монтсе, попутно вытаскивая на свет тайные подробности жизни уважаемых и не очень граждан коммуны…

Представляя фильм каталонского режиссера Жоакима Жорды (ну, или если произносить его имя на кастильский манер — Хоакина Хорды), прокатчикам даже не нужно было придумывать синопсис. Достаточно было списать его с прогремевшего за несколько лет до выхода на экраны «Трупа в лесу» сериала Дэвида Линча «Твин Пикс», просто заменив имена агента Купера на лейтенанта Сифуэнтес а Лору Палмер — на Монтсе. И все! Собственно, других отличий в сюжете, манере повествования, даже в построении кадра не наблюдается.

Бывший некогда одним из бунтарей, чье мировоззрение сформировалось в буйные 60-е, Жорда стоял у истоков барселонского киноандеграунда, снимая вместе со своими единомышленниками Хосе Мария Нунесом, Карлосом Дюраном, Хасинто Эстевой фильмы авангардно-психоделические, проникнутые идеологией хиппи пополам с интуитивно-коммунистическими фантазиями. Апофеозом раннего творчества каталонца стал гимн вождю мирового пролетариата «Ленин жив!», снятый, правда, по заказу и на деньги итальянской компартии, но насквозь пронизанный все тем же пахнущим марихуаной духом студенческой анархии.

Потом внезапно воевать стало не с кем и не за что. Ушел из жизни и общественного сознания Франко, обесценились коммунистические идеалы, общество потребления засосало в себя вчерашних хиппи, и Жорда остался не востребован на долгие годы. Его внезапное возвращение в 90-х в большое кино прошло, по большому счету, незамеченным. К тому же внешнее сходство нового дебюта режиссера с широко известным сериалом было столь сильным, что даже критиковать картину за столь откровенный «оммаж» становилось неудобным.

На самом деле, конечно, в фильме каталонца хватало двойного дна, и политические страсти из его творчества никуда не исчезли, трансформировавшись в завуалированную критику общества потребления и умеренный каталонский национализм. Все это вторым планом проходит в «Трупе в лесу», равно как и приобретенная вместо юношеской восторженности мизантропия. Но главным оказывается неожиданное для режиссера-экспериментатора (пусть и в далеком прошлом) умение рассказывать историю, нагнетая саспенс и запутывая зрителя почище Хичкока и столь уважаемого Жордой Линча.

Или дело обстоит совсем наоборот? В какой-то момент начинает казаться, что режиссер просто ловко использует всеобщее восхищение перед «Твин Пикс», иронизируя над массовым помешательством и ведя понятную только одному ему игру в жмурки, где водящему предстоит не просто поймать неизвестно что, но еще и определить, что же он такое поймал. И вовсе не факт, что после снятия повязки отловленное окажется именно тем, что ловец предполагал изначально.

Подсказки, правда, по ходу действия, рассыпаны довольно щедро. Но обманутый очевидной до самой развязки схожестью с культовым для любого киномана фильмом зритель едва ли сможет их заметить. Скорее отмахнется и сочтет досадным режиссерским упущением. Как, например, выбор на главную роль экстравагантной Росси де Пальмы, которая до самого финала остается в раз и навсегда приклеенном к ней образе «сонной тетери» из «Женщин на грани нервного срыва», меньше всего подходящем для ведущего следствие сыщика, восстанавливающего картину последних часов жизни жертвы преступления.

Равно как и вскрывающиеся в ходе расследования язвы тихого городка — это кажется настолько «слизанным» с ленты Линча, что в какой-то момент кажется, что кто-то перепутал монтажные листы… Ну, или вообще с ними не заморачивался. И опять-таки это оказывается в финале грандиозной мистификацией, которая переворачивает все с ног на голову и заставляет усомниться в том, что сеньор Жорда действительно является поклонником творчества американца.

Единственное, что можно сказать точно — истинного преступника любящему решать загадки зрителю угадать будет непросто. Хотя, в какой-то момент кажется, что разгадка выглядит очевидной… Впрочем, раскрывать сюжет детектива, особенно такого, где финал переворачивает все с ног на голову и заставляет по-новому пересмотреть все предыдущее действие — было бы делом предельно неблагодарным. Единственное, что можно сказать наверняка — этот финал полностью объясняет столь необычный выбор актрисы на главную роль и заставляет извиниться перед Росси де Пальмой за все мысли по поводу ее актерского мастерства.

Что же касается идеи всей затеянной Жордой тонкой постмодернистской игры — скорее всего, она была известна лишь ее автору. И рассказывать о ней режиссер вряд ли бы стал. Хотят видеть плагиат с «Твин Пикс» — пусть видят. Кажется, что разглядели пародию — замечательно! Заметили тасование образов и переворачивание смыслов — совсем хорошо… В послевкусии же остается легкий привкус мизантропии и разочарования, который стал для Жоакима Жорды итогом краха идеалов молодости и оставшегося с ним до самого конца острого неприятия общества потребления, которые он спрятал вместе с тем самым трупом в дебрях своего притворяющегося триллером фильма.