Очень важная персона (1984)

С чем мы имеем дело? Что перед нами? Какое кушанье нам предлагают отведать? Жанр, как то дрожжевое тесто, что норовит убежать из дежи. То ли насмешка, то ли улыбка. То ли комедия, то ли фарс. Сразу и не углядишь. Может быть, ирония над бренностью лидерства, обряженная в деревенские тона?

Семья расстается у калитки дома. Жена напутствует мужа на трудовой день. На нём председательская кепка как картуз воровитого прайдохи из подворотни, сапоги-скороходы от зыбучей деревенской грязи в остережение с заправленными в них брюками, да конь с сёдельной подушкой для бережного охранения чресл. Таков внешний портрет глянцевого персонажа в исполнении Юрия Назарова. Он глава хозяйства на селе. Хранитель ячейки хлеборобов. Их отец родной и рачитель.

Как это там было у классика? Антона Павловича?

«В человеке всё должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли», — так, кажется?

Стало быть, ОДЕЖДА в полном порядке. Лицо — тоже в соответствии с образом. А проще говоря — из русских, простое без интеллигентского изъяна. Соответствует роли. А что же с ДУШОЙ? МЫСЛЯМИ? И с ними разберёмся.

Собрание у главы района. В коридоре предбанника колхозные деятели окрестного уезда. В ожидании начала заседания. Томятся. Сетуют на дела. Ждут приёма. Начальник занят, начальник трудится. И вот… — собрание переносится «на после обеда». Вновь томятся. Вновь ждут в приёмной. И вот… — встреча переносится на утро следующего дня. Начальник в делах. Начальник в заботах. Русская забава с уважением к личностям подчинённых, — убирайтесь восвояси, а с ранья тренинг повторится вновь.

Вот тут МЫСЛЯМ и ДУШЕ главного персонажа благодатная почва. Проявитесь. Озвучьте себя. Как Вам такое отношение к людям? Их времени? И дождавшись кабинетную птаху, он озвучивает «как надо работать». Слово за слово и будьте любезны на ковёр за показательной поркой к партийному активу. Там вразумят, раз так горяч. Там остудят и низведут до конюха или скотника. В навоз его, к дерьму его. За МЫСЛИ пусть ответит ДУША.

Но, парадокс. Проигрышная шахматная позиция преобразилась в один миг. Гонор воспринят. Одобрен. Признан правильным. И кресло шефа освобождено для правдоборца. Милости просим. Командуйте. Вершите дела. Работайте по-иному.

И сюжет набирает обороты. Обрастает буднями и делами. С казусами и лёгким барством. Только вот странное дело, казалось бы деревня пред нашим взором, но никаких тебе ферм с коровами, никаких распаханных полей с механизаторами. Нет ни сеятелей, ни тружеников аграриев. Есть только он. Хозяин. А люди земли вымерли. Словно вымерли. Их нет. Вовсе. Деятельность какая-либо отсутствует «напрочь». Как будто и не занимаются ею на селе вовсе. Нет там такого. Как нет молока в кружках, нет помидоров с грядок. Нет поросят с визгом, нет курей… Конь есть. На нём и ездит ГЛАВА.

Говорит о делах. И о том, что нужно работать, а не болтать. За это и ценят. Но из дел — карусель, учительница музыки, чахлый шашлык на вертелах… Всё. Почти.

Да, уж. «Председателя» с М. Ульяновым здесь ни на грош. Егор Трубников, отдыхает.

Так что же за фильм предложил нам автор? Каков его жанр? Вновь возвращаюсь к этому вопросу? Ироничная издёвка? Отзвук андроповской наковальни? Предгорбачёвский бриз? Судорога планового хозяйствования.

Фильм хорош как «ностальжи». Погружение в эпоху, которая ушла. Созерцание страны, которая перестала существовать. Великая Коммуна.

7 из 10