Жара и пыль (1982)

В начале 1980-х Джеймс Айвори возвращается к своим истокам, вновь сняв фильм, основанный на индийском материале Географические перипетии его судьбы таковы, что сказать сразу и однозначно, чей он режиссер, затруднительно. Американец, снимавший подчеркнуто британские ленты, из-за чего многие считают его европейцем, начинал он вообще в Индии, обращаясь к сюжетам современным, деликатно рефлексирующим в границах постколониальной тематикой. Именно в Индии сложился художественный союз режиссера, продюсера (Мерчант) и сценаристки (Джхабвала), причастный к большинству фильмов Айвори.

Но если сюжеты 1960-х-начала 1970-х связаны с индийскими персонажами (из среднестатистической, обычной семьиили же из блестящего, но пустого киношоубизнеса), то «Жара и пыль» выводит на первый план немолодую уже британку, которая едет в Индию вслед за записками своей двоюродной бабушки, не к месту увлекшейся в свое время местным князьком. Непонятно, чего она ищет: то ли давно исчезнувшую страну, то ли просто действует по аналогии со своей предшественницей, пытаясь найти на далеких берегах страсть, которой нет в размеренной жизни современной и благополучной цивилизации.

Индия не предстает в фильме лакировочно. Это не экзотическое царство невиданных духовных практик. Скорее наоборот, байки о какой-то особенной, возгоняемой до седьмого неба просветленности йогов и святых оборачиваются вождизмом меркантильных гуру и придурковатостью забывшего свое имя американца, у которого на поверку просто не все дома в его бритом «котелке». В общем-то, обнаруживается страна как страна, не самая комфортная, не вполне благоустроенная, жители которой погружены примерно в те же проблемы, что и жители какой угодно другой страны. Скорее это не духовное странствие ради определения самоидентичности, а достаточно уютный отпуск от забот, в котором найдется место и страстям, но тоже вполне современным: вьющийся вокруг героини молодой индиец совсем не пытается играть в автохтона, а как будто жаждет того глобализма, о котором все уже устали говорить на данный момент времени.

В общем, Айвори слишком академичен, чтобы его фильм однозначно дрейфовал в сторону саркастичности, бытописательности или мелодраматизма. Скорее он весьма искусно делает ленту по вполне сбалансированному рецепту. Пускай, в силу не самого универсального сюжета фильма не может найти массового зрителя, но для любителей кино он окажется приятной главой в творчестве одного из самых литературоцентричных режиссеров мира.

7 из 10