Амнистия (1980)

Фильмы из ниоткуда не появляются. Особенно — это касается времён СССР. Многие замечательные ленты тех лет предваряет бегущая по экрану надпись: «Фильм создан по заказу…» Заказчики были разные, в том числе — и не афиширующие себя «компитентные органы», прекрасно осведомлённые о том, что «строитель коммунизма» — советский народ — медленно спивается. Особенно это стало заметно к концу 1970-х годов, когда потребление алкоголя, которое не превышало 5 литров на человека в год ни в Российской Империи, ни в эпоху Сталина, достигло к 1984 году, с учётом подпольного самогоноварения, пугающей цифры в 14 литров (примерно 100 бутылок водки в год на каждого взрослого мужчину)! Разумеется, государство, как могло, боролось с этим явлением — одних только официально объявленных антиалкогольных компаний в СССР было пять: 1918, 1929, 1958, 1972 и 1985 годов.

Фильм Валерия Пономарёва «Амнистия» снят в 1980 году, и на его создание, в какой-то мере, повлияла компания 1972 года, наиболее известная строительством ЛТП (принудительных лечебно-трудовых прафилакториев) и знаменитым лозунгом «Пьянству — бой!». Ничего из перечисленного в «Амнистии» нет, потому что режиссёр снял её в очень интересной манере: фильм выглядит не столько художественным, сколько журнально-сатирическим, в чём-то подражая едкому «Фитилю». Сценарист Николай Матуковский прекрасно поработал, «перекроив» свою повесть под нужды фильма, и написав массу реплик и диалогов, которые можно смело разбирать на цитаты. Судить о том, насколько в масштабах всей страны распространены были «роботяги», подобные персонажу бесподобного Георгия Буркова, не берусь, потому что лично работал всего с двумя, и этого «опыта» хватило надолго.

Реалистичность в фильме искать не стоит, потому что весь он построен на гротеске, на преувеличении. В общем, как любят говорить сегодня — СТЁБ. Именно так — с большой буквы, ибо в фильме найдётся мало областей, над которыми режиссёр совместно с актёрской труппой не посмеялись бы в своё удовольствие. Все персонажи гиперболизированы, и при этом, невероятно харизматичны — начиная от директора Якова Фомича (Иван Рыжов) и до удивительной семейной пары: Ролан Быков — Елена Санаева. Но главный в фильме, конечно, — Гергий Бурков. Удивительный актёр! Даже самого неброского, второстепенного персонажа он умудряется сыграть так, словно это — последняя роль в его жизни! Поэтому и помнятся они: плохие и хорошие, злые и добрые, но всегда — предельно достоверные! Георгий Бурков играет так, что его персонажа — при всей любви к самому актёру — зритель буквально ненавидит! И в «Амнистии» его Семён Соловейчик именно такой — вреде бы нормальный, добрый, «компанейский» мужик, а копни поглубже… ну и фрукт! Сними Валерий Пономарёв свой фильм пятью годами позже, мы бы непременно услышали из уст Буркова такую частушку: «В шесть утра поёт петух, в восемь — Пугачёва. Магазин закрыт до двух, ключ — у Горбачёва!»