Человек-пуля (1968)

Япония во времена II мировой войны. Главным героем данного фильма выступает молодой человек — Тайдзаку Сакура -, которого специально готовили к смерти за свою родину. За день до военной операции, во время которой герой должен был пожертвовать своей жизнью, бросившись под вражеские танки вместе со взывчаткой, солдат-смертников повысили в звании и предоставили им один единственный и последний выходной день.

К сожалению, солдатам-смертникам, в армейских условиях буквально превратившимся сначала в коров, а потом в свиней, было уготовано вознесение их жизни до ранга богов — ведь они отдают свою жизнь ради своей страны. Конечно же, Тайдзаку Сакура предпочёл бы стать просто человеком, а не богом. Примечательно, что главный герой имеет фамилию Сакура, — сделано это неспроста. Александр Мещеряков — известный японист — в своих лекциях о главных японских символах рассказывал, что во время войны дерево сакуры, его цветение в Японии воспринимались как символы жертвенности. Считалось, что японские солдаты и японцы вообще должны быть готовы к смерти за родину в любой момент и умирать с такой же лёгкостью и с такой же красотой, с какой осыпаются лепестки сакуры. Более того, сакура продолжает жить в армейских традиция и по сей день: знаки различия на погонах там обозначаются с помощью соответствующего количества цветков сакуры. Таким образом, Тайдзаку получил фамилию Сакура и выступал в фильме тоже как символ самопожертвования ради родины.

Режиссёр пытается переосмыслить войну, в которой когда-то принимала активное участие Япония — «самая сильная страна, в которой живут самые добрые люди». Однако эта война не принесла Японии ничего, кроме осознания того, что, в общем-то, это страна не самая сильная, а люди, населяющие её, не самые чистые сердцем. Ничего японцы не добились военными действиями, кроме как унижения целой нации, разрушения городов, смерти и искалечивания людей. II мировая война оставила за собой память таких ужасных событий как сброс атомных бомб на Хиросиму и Нагасаки. Ужас войны заключается в том, что дети, вместо того, чтобы ходить в школу и учиться там, занимаются арифметикой в убежищах, используя настоящие гранаты. С некоторыми нотками иронии режиссёр говорит нам: трудно создать страну богов, однако труднее создать страну, где живут ЛЮДИ, разумные люди.

На протяжении всего фильма главный герой пытается решить уравнение. Он что-то высчитывает, складывая, отнимая, умножая переменные величины. Но в конце киноленты герой находит ответ, и этот ответ был равен нулю. Так и война приравнялась к нулю, такая же бессмысленная, пустая, но оставившая за собой несметное количество жертв. Остаётся лишь думать о возгласе солдата, осознавшего бессмысленность войны: «Дураки! Дураки! Дураки!».

8 из 10