Сальваторе Джулиано (1961)

В славном городе Катания, «цветке вулканического барокко», есть небольшой, но вполне себе замечательный музей кино. Обходительный юноша-экскурсовод завсегда готов подробнейшим образом рассказать и показать любому желающему этапы возникновения «десятой музы» от «волшебного фонаря» до первых компьютерных эффектов. Посетителю будет предложено присесть за бюро дона Карлеоне или пройтись по итальянской улочке конца 40-х. Именно там, в разношёрстной экспозиции, между позитивами первых (погибших) лент компании «Этна-фильм» и оригинальными постерами немой киноклассики, вы неожиданно обнаружите «красный зал», на стенах которого развешаны кадры из кинолент, снятых на острове Сицилия.

Окажется, что тут свои лучшие фильмы сняли едва ли не все главные режиссёры Италии: «Леопард» и «Земля дрожит» (Лукино Висконти), «Стромболи, земля божья» (Роберто Росселлини), «Ночь» и «Приключениe» (Микеланджело Антониони), «Красавчик Антонио» и «Прекрасный ноябрь» (Мауро Болоньини), «Новый кинотеатр Парадизо» и «Малена» (Джузеппе Торнаторе), «Развод по-итальянски» (Пьетро Джерми) и многие другие. Здесь же висели фото со съёмок пятого фильма Франческо Рози «Сальваторе Джулиано».

Сицилия — одно из самых кинематографичных мест мира, а сицилийцы — это такая гипертрофированная и радикальная степень итальянца, со всеми своими плюсами и минусами. Именно тут орудовал в послевоенные годы один из первых преступных-мифов-икон Сальваторе Джулиано. Воспетый обложками журналов и народными легендами, он так и остался для простого обывателя «человеком-загадкой». Кто он? Местный Робин Гуд или национал-террорист, мафиози или фанатичный патриот?

Рози с головой кидается в детективное расследование с одной стороны и политический триллер с другой, ища баланс между двумя стилями и находя его в последовательной хронике жизни и смерти легендарного бандита. Показав первыми кадрами место гибели и труп Джулиано на уютных улочках вечно солнечного Кастельветрано, он движется к этому урочному часу, от кровавых местечковых вылазок партизан-фашистов, в рядах которых Сальваторе стал «полковником» в конце Второй мировой войны, до системных актов сепаратизма против властей и коммунистов по всей территории северо-запада Сицилии.

Чёрно-белое изображение максимально приближено к документальному кино, не «сваливаясь», однако в его навязчивые имитации реальности. Местами всё это даже напоминает знаменитого «Гражданина Кейна» Орсона Уэлсса. Но итальянский режиссёр идёт ещё дальше, почти не показывая в фильме самого Джулиано. Он проскакивает общими планами набегов своего отряда, или мы видим его мёртвое тело, но его роль даже не второго плана, она эпизодическая. Зато как умело Рози использует это, демонстрируя атмосферу тотального террора, поразившего Сицилию. Одно упоминание имени Джулиано, словно спрут, накрывает все города острова ежесекундным беспокойством, действуя на многокилометровых расстояниях. Имя главного героя гораздо важнее его неоднозначной жизни, а миф — его истинных поступков.

Для итальянского режиссёра вообще характерен некий коллективный герой — «итальянский народ». А историческое бытописательство и хроника иных событий, имевших место в итальянской системе государственного устройства, становятся и методом, и стилем. Уже в этой ленте понятен путь, который выбрал для себя Франческо Рози — это политическое и социальное кино, которое расцветёт пышным цветом в итальянском кинематографе 70-х, именно тогда он снимет свои лучшие фильмы: «Дело Маттеи», «Сиятельные трупы» и «Христос остановился в Эболе».

7 из 10