Карусель (1955)

«Карусель» является одним из тех великих фильмов, о котором много говорят, но лишь немногие его видели на самом деле. Его значение в венгерском кино является значительным. Он был выпущен в то время, когда венгерское кино не было широко известно. И «Карусель», которая вышла в Америке в 1958 году, обозначила Венгрию на кинематографической карте мира. Она стала настоящей «визитной карточкой» обновлявшегося венгерского кино. В 1956 году картина представляла венгерский кинематограф в Каннах, о чём с восторгом писали Андре Базен, Франсуа Трюффо, Линдсей Андерсон, отмечая исключительный темперамент режиссёра. А Иштван Сабо, спустя десятилетия, признавался, что у многих из его поколения именно эта картина пробудила желание заниматься кино. Если бы «Карусель» — была его единственным фильмом, ему всё равно было бы уготовано почётное место в истории послевоенного кино. Но Фабри создал ещё более двадцати картин, имевших успех у зрителей и удостоенных многочисленных международных наград.

Фабри использует понятие «карусель», как символ невинности и юности. Во время просмотра этого фильма есть две вещи, которые выделяются. Во-первых, Мари Тёрёчик, которая поразительно красива и убедительна в фильме. Она легко способна передать юношескую невинность, удивление, страдание, радость и всё между ними всего лишь взглядом. И камера часто захватывает эти выражения, как у Дрейера. Во-вторых, сама тема «карусель». Фильм открывается в разгар карнавала, где мы видим молодых влюблённых — они улыбаются и целуются, наслаждаются моментами счастья. Аттракцион закончен — они возвращаются к печальной действительности. События достигают драматической кульминации на празднике, свадьбе. Как и в ранней сцене с «каруселью», камера вращается по кругу и создаёт хаос. Но этот круг уже не радости и счастья. Напряжение и беспокойство наполняют атмосферу.

История весьма предсказуема и не предлагает ничего нового, присутствуют и социалистические оттенки, но это всё же очень приятная картина. Большая заслуга режиссёра Фабри для признания и выявления таланта молодой венгерской звезды.

Мари Тёрёчик родилась в 1935 году, а в 1955 году её имя уже было известно многим любителям кинематографа в Венгрии и за её пределами. В этот год и появилась «Карусель». После показа картины на Каннском кинофестивале в кинематографических кругах заговорили о новых веяниях на национальном экране и о юной актрисе, подающей немалые надежды. Всё сбылось — «Карусель», действительно, знаменовала замечательный расцвет киноискусства страны, а маленькая исполнительница главной роли стала одной из лучших актрис Венгрии. На первый взгляд этот фильм — традиционная семейная драма из деревенской жизни. Старый Иштван Патаки намерен с толком выдать замуж дочь Мари, чтобы к своему скромному участку присоединить приличный надел будущего зятя. «Земля вступает в брак с землёй» — говорит он. Это кажется, неуступчивым правилом венгерского крестьянства. Молодой Мате готов принять любой вызов, но сохранить любовь Мари. Действие происходит в Народной Венгрии и старая драма разворачивается на новый лад. Канон жанра предполагает в таких ситуациях бунтарские характеры непокорных детей. Тёрёчик, в ту пору первокурсница театрального вуза, играла свою героиню иначе. Её Мари была робкой, несмелой, воспитанной в послушании родителям, но не забитой, не пришибленной. С первых кадров фильма мы видим юное существо, радующееся своей молодости, многообразным впечатлениям щедрой жизни. Вот она достала зеркальце: на ярмарке людно, шумно, празднично и девушке хочется выглядеть красивой. В зеркало она видит Мате, давно неравнодушного к ней парня из соседней деревни. Через минуту они вместе пробираются сквозь оживлённую толпу. Мари беспокойно оглядывается, на них угрюмо смотрит отец. А в руках у неё воздушный шарик. Золтан Фабри не зря придумал этот шарик. Трепетный, лёгкий, он как нельзя лучше соответствует порывистости героини, её нетерпеливому стремлению уйти от осуждающего взгляда старого Патаки, оторваться от скучных будней, взмыть, улететь. И вот она летит. Кружится ярмарочная карусель, а на лице Мари испуг, удивление, радость и счастье. Это счастье свободного, как птица, человека. Удивительное лицо. Увидев, его трудно забыть.

Острый глаз Фабри различил в начинающей артистке незаурядную интуицию и чудесную способность к щедрому самовыражению. Актриса точно лепила характер своего персонажа. Она угадала в нём главное — искренность и почти детское, простодушное чувство справедливости. Кадр стремительной карусели с целующейся влюблённой парой стал символом молодого венгерского кино. Его воспроизводят все книги и исследования, связанные с историей кино послевоенной Европы. Он и для фильма имел почти символический смысл. Художественная ткань картины слагалась как бы из двух пластов. Один составляли портреты, воплощённые в традиции психологического реализма. Второй — метафорические образы, такие, к примеру, как воздушный шарик, летящая в поднебесье карусель, огневой чардаш, который с вызовом пляшут на чужой свадьбе Мари и Мате. Эти образы словно приподнимают над землёй бытовую драму и привносят в неё второе, лирическое дыхание. Тёрёчик оказалась душой фильма. Она связала обе стихии картины. Её непосредственность зазвучала лирической интонацией, а режиссёр помог разработать внутреннюю драматургию образа. Высшая точка этой драматургии — бунт Мари. Любовь к славному, честному Мате и неприязнь к толстому богатею — жениху, ещё не победили её несмелость и она не перестала быть покорной дочерью строгого отца. Гнев и решимость проснулись в ней, когда она почувствовала, что покушаются на её человеческое достоинство — сгоряча отец замахнулся на неё топором. Этот топор будто одним махом обрубил путы привычки, связывавшей её с устоявшимся бытом. Мари ушла к Мате. Так новые времена вдохнули в каноническую драму нынешние мотивы. В дебютантской работе Мари Тёрёчик уже прозвучала тема, отчётливо различимая во всех её кинематографических и театральных ролях. Эта тема — достоинство женской души. В искусстве актрисы она выражена разнообразно, порой в неожиданном преломлении. Она демонстрирует широкий актёрский диапазон — от чистого гротеска и трагикомедии до концентрированного драматизма.

Трагически сложилась судьба Имре Шоош (Мате). Его многообещающей карьере не дано было сбыться. В 1957 году вместе со своей женой Хедвиг Перейеши он покончил жизнь самоубийством при невыясненных обстоятельствах, через неделю после бракосочетания.