Летчики (1935)

Образ культурного героя особенно важен для советского искусства 1930-1940-х годов. Отправной точкой формирования советского культа героев мы можем считать события 1934 года – спасение участников экспедиции парохода «Челюскин». Именно тогда как первые герои выделились исследователи Севера и принимавшие участие в спасательной операции летчики. Впоследствии множился пантеон советских героев (возвеличивались красные партизаны, герои труда, пионеры, пограничники, спортсмены), но особое место продолжала занимать фигура летчика, или «сталинского сокола». Летчик – неотъемлемая часть символической советской семьи, состоящей, по мнению исследовательницы Катерины Кларк, из «Отцов» и «сыновей». Герои авиации, «сыновья», ритуально возвеличивались, но не имели отношения к политической сфере. К «Отцам» же относились политические лидеры.

Одна из ключевых характеристик советского культурного героя – его способность преодолевать границу, перемещаться между различными пространствами. В данном случае подразумевается пересечение не только географических границ, но и границы запрета. Пространства отличаются по степени освоенности. Задача героя – осваивать, «окультуривать» прежде недоступные сферы. К этим сферам относятся и тайга («Аэроград»), и Арктика («Семеро смелых»), шахты («Симфония Донбасса», «Шахтеры»), и небо («Интриган», «Летчики», «Истребители», «Валерий Чкалов»). Так, летчик преодолевает границу между небом и землей, партизан между поселением и лесом, шахтер – землей и подземным миром. Пограничники («Тринадцать»), танкисты («Трактористы»), напротив, оберегают границу от ее пересечения врагом.

В фильме «Летчики» командир авиации Беляев во время полета выполняет фигуры сложного пилотажа, вследствие чего подвергается осуждению со стороны старших коллег и впоследствии терпит крушение. Лихачество пилота приводит к изданию приказа о снятии его с должности командира. Если в мифологии героя отличает строптивый характер, то у Юлия Райзмана от летчиков и курсантов требуется строгое подчинение дисциплине: руководство школы вводит понятие «беляевщина», акцентируя внимание на «недооценке факторов дисциплины» летчиком, обвиняя пилота в «разгильдяйстве» и «воздушном хулиганстве».

Объяснение советского понимания героизма режиссер Ю. Райзман вкладывает в уста начальника авиашколы Рогачева (Б. Щукин). Старший летчик обвиняет коллег в том, что они подменяют молодость младенчеством, а героизм – фокусами и лихачеством. Герой характеризует фигуры высшего пилотажа, как пошлость, популярную на Западе. Советский летчик, по мнению персонажа, должен быть ближе к ученым и инженерам, чем к эквилибристам. В финале оказывается, что именно летчик и конструктор Рогачев – истинный культурный герой, чьи научно-технические разработки ускоряют развитие советской авиации.

Героизм Рогачева заключается не только в его научных достижениях, но также в преодолении последствий тяжелой болезни. Кроме того, именно Рогачев, а не Беляев, несмотря на слабое здоровье и разницу в возрасте, завоевывает любовь девушки – летчицы Быстровой. К подобному конфликту впоследствии обратится Эдуард Пенцлин в «Истребителях»: в основе героизма лейтенанта Кожухарова (Марк Бернес) в большей степени будут лежать борьба с болезнью и возвращение в авиацию, чем непосредственно достижения героя как летчика-испытателя.

Важно, что в сталинском кино в основе сюжета может лежать идея перевоспитания. Яркий пример в случае с образом летчика – фильм «Интриган», в котором курсант Василий Ярочкин преодолевает такие недостатки своего характера, как эгоизм и индивидуализм. В отличие от героя «Интригана», Беляев в «Летчиках» уверенно заявляет, что перевоспитать его невозможно. При этом статичность характера не может быть объяснена принципиальной борьбой за сохранение индивидуальности, поскольку здоровая конкуренция в советских фильмах о летчиках не только допускается, но и поощряется. Так, в «Истребителях» летчики Сергей Кожухаров и Николай Мельников не только соревнуются в небе, но и борются за любовь девушки.

Чтобы до конца понять и прочувствовать картину Юлия Райзмана и Григория Левкоева, необходимо, совершить хотя бы небольшую экскурсию в те годы. Период с1930 по 1934 годы являлся периодом коренных изменений в Советской Армии и Военно-Морском Флоте. Успехи социалистического строительства позволили перевооружить армию, оснастить её новой, современной техникой, в результате чего боеспособность Вооруженных Сил значительно повысилась. В 1933 году конструкторская бригада (ЦКБ), руководимая Н. Н. Поликарповым, создала истребитель И-15, представлявший собой полутораплан с авиадвигателем М-22. В 1935 г. этот самолет демонстрировался на авиационной выставке в Милане (Италия) и был признан лучшим истребителем в мире. Нельзя не вспомнить тех радостно волнующих дней, когда в советской печати было объявлено о начале постройки 8-моторного самолета-гиганта «Максим Горький». Это сообщение в стране было встречено с огромным воодушевлением. Грандиозные размеры самолёта (длина фюзеляжа 33 метра, размах крыльев около 65 метров, высота на стоянке 10,6 метра, грузоподъемность 42 тонны в нормальном и 54 тонны в перегрузочном варианте) и совершенное оборудование вызывали чувство гордости у каждого советского человека. Сообщение о постройке советского самолета-гиганта вызвало злобный вой за границей. Большие успехи были достигнуты в нашей стране и в области гидросамолетостроения. В 1934 г. А. Н. Туполев вместе со своим коллективом конструкторов построил тяжелый 6-моторный гидросамолет АНТ-22. Он был вооружён двумя пушками и шестью пулеметами. Его создание ещё раз убедительно показало, что наша страна идёт во главе технического прогресса и в области гидросамолетостроения.

Я привёл всего лишь три эпизода, наглядно показывающие, что середина 30 -х годов — это поистине небывалый подъём интереса к отечественной авиации. Неудивительно, что советское кино стремилось всеми средствами запечатлеть настоящий триумф этой отрасли. В том же 1935 году было снято несколько фантастических лент, имевших к авиации непосредственное отношение: «Космический рейс» и «Аэроград». Кроме того, в некоторых мелодраматических лентах главными героями становились лётчики. Понимаю тех зрителей, которым фильм не понравился: слишком медленно развиваются события, слишком длинными оказываются отдельные сцены, слишком затянутыми выглядят паузы в диалогах. Но я склонен отнести всё это к своеобразному видению материала обоими режиссёрами. Кроме того, звуковое кино в Советском Союзе делало только первые шаги, и экспериментаторство здесь было обычным делом. Правда, на мой взгляд, сценарий Александра Мачерета довольно «шероховат» и вместе с новой системой звука создаёт впечатление затянутости всей картины. Но ведь на всё это можно посмотреть под другим углом: картина снималась в то время, когда радость на лицах простых людей была неподдельной. Когда все искренне верили, что ещё несколько семимильных шагов к горизонту, и ты сможешь ухватить Синюю Птицу мечты за хвост. Ещё не заработала «мясорубка» массовых репрессий. Ещё не началась Гражданская война в Испании. Ещё не случился вооружённый конфликт на Халхин-Голе. Ещё не проведены неудачные дипломатические переговоры с руководством Финляндии, приведшие к Советско-Финской войне. Ещё никто не знает, что случится утром 22 июня 1941 года. Никто этого не знает. Все просто живут, открыто глядя в завтрашний день. Вот хотя бы ради этого безмятежного взгляда фильм достоин самого пристального зрительского внимания, тем более что у ленты имеется другое название: «Окрылённые люди»…