Роскошный лайнер (1933)

Старые и молодые — мы все вышли в наш последний круиз. Роберт Льюис Стивенсон

Есть слова, подобные лимону, одно их упоминание запускает процесс гиперсаливации. Трансатлантический круиз — из той же серии. Вот только у одних он вызывает ощущение лёгкого бриза, доносящего солёный вкус капель на губах, у других — горькие слёзы по Джеку от Лео, у третьих — первичные признаки морской болезни. Последним водные пути заказаны, но зато есть прекрасная возможность избежать кинетоза, наслаждаясь фильмами об океанских путешествиях, коих снято за историю кинематографа немало. Да хотя бы вот этим.

«Роскошный лайнер» — экранизация романа Джины Кауз «Die Uberfahrt/ Переправа», выпущенная в прокат незадолго до «Еврея Зюса» по Лиону Фейхтвангеру, пусть и не обретшего столь скандальной славы, как одноимённый фильм Файта Харлана, но ставшего этапным для режиссёра Лотара Мендеза. «Luxury Liner» — всего лишь очередная лента, не хватающая звёзд с неба, а вполне укладывающаяся в сложившийся к тому времени тренд — показывать любую замкнутую в ограниченном пространстве группу людей, как срез всего общества. В этом она следует колеёй, проторенной ранее фильмами:«Skyscraper Souls» Эдгара Селвина и «Гранд Отель» Эдмунда Гулдинга с роскошной творческой и женской дуэлью Греты Гарбо с Джоан Кроуфорд. Здесь же действие происходит не в офисном небоскрёбе и не в гламурном отеле, а на борту океанского корабля «Германия», следующего из старого света в новый курсом Бремен-Нью-Йорк. Если для пассажиров первого класса круиз — лучший способ отвлечься от будничной рутины и попутно решить вопросы бизнеса, то для людей из третьего — последняя надежда на обретение лучшей жизни, воплощение мечты о рае земном — далёкой Америке. Но, если верить Горацию, — можно убежать из отечества, но нельзя убежать от самого себя.

Действие ленты построено на чередовании бытовых и профессиональных, романтических и трагических сцен, происходящих на палубах разного класса, с соответствующими диалогами. Этакие зарисовки из жизни разных слоёв. Лифт между палубами символизирует социальную лестницу, которую небезуспешно пытается преодолеть небогатая, симпатичная блондинка Милли. Ею движет неудержимое стремление монетизировать единственный капитал — смазливое личико, что удаётся отчасти. Со стороны это смотрится комично, но Милли знает ту этическую границу, за которую она не переступит не при каких обстоятельствах. Роль Милли, как нельзя более, подошла голливудской старлетке Элис Уайт, сделавшей карьеру от секретаря Чарли Чаплина до яркой характерной актрисы. Естественно, лифт везёт не только вверх, но и вниз, и на противоположном конце зритель видит обанкротившегося бизнесмена, следующего третьим классом лишь потому, что нет четвёртого. Эти сюжетные линии лишь сопутствуют основной — мелодраматической и отчасти трагической.

Основная же построена на классическом любовном треугольнике — муж-жена-богатый любовник, превращающемся по ходу действия в полигональную фигуру, обрастая новыми вершинами: медсестра, стареющая примадонна … — вполне стандартными для средней мелодрамы типажами. Их образы прописаны весьма схематично, без глубокой проработки, без бэкграунда. Хотя он и присутствует в ином смысле, в качестве плещущихся волн на экране, служащем фоном для корабельных декораций. Существенным недостатком картины стало отсутствие ярких, харизматичных актёров. К таковым можно отчасти отнести, разве что, Фрэнка Моргана в роли бизнесмена-любовника, но слишком мала его роль. Таковой могла бы стать Цита Йохан, благо внешность располагает. Но её героиня всегда в наглухо застёгнутом халате медсестры, а лицо столь скупо на эмоции, что совершенно непонятно, из чего вдруг сложилась её лав стори с чужим мужем-рогоносцем, проникшим на судно в качестве лже-доктора, напомнившего Фрэнка от того же Лео.

В целом, показанная история довольно предсказуема: всё, что должно выстрелить — выстрелит; все, кто должен влюбиться — поженятся. Вроде бы, типичный хэппи энд, но разве в жизни трагедия не соседствует с комедией и романтикой? Что бы не случилось, а корабль плывёт.