Запад Мемфиса (2012)

Есть много способов, с помощью которых герой боевика получает возможность доказать свою мужскую состоятельность — он может посверкать мускулами, может застрелить пятерых плохих парней, не отрываясь от занятий любовью со своей блондинистой возлюбленной, или выдержать напряженное отступление по тонким подоконникам окон тридцать второго этажа, но если по каким-то причинам герою не подходят все эти варианты, то он может сказать, что побывал в Сан-Квентине и вышел оттуда, не вперед ногами, как большинство, а гордо шагая на своих двоих. В 2006 году эта самая печально известная тюрьма Америки приняла своего самого молодого на тот момент жителя, восемнадцатилетнего Скотта Дулески, который в шестнадцать лет был задержан как подозреваемый в жестком убийстве своей соседки, Памелы Витале, и впоследствии был приговорен к пожизненному заключению без права на досрочное освобождение. Его называли современным Джеком Потрошителем, зверем в человеческом обличье, прислужником сатаны, и все газеты штата растиражировали историю о том, как очаровательный молодой человек постепенно превратился в отродье тьмы под влиянием плохой музыки и прочих «демонических» атрибутов готического стиля жизни. Но никто не написал о том, что на всех вещественных уликах, которые имеются у следствия по делу, не только отсутствует ДНК Дулески, но еще и присутствует генетический материал, не принадлежащий ни жертве, ни так называемому убийце. Никто не написал, что в жизни Памелы Витале есть очень долгая история ненависти и люди, у которых было гораздо больше причин желать ее гибели. И, конечно, никто не написал, что музыка, которую слушал Скотт выступала вовсе не за смерть, а за жизнь — за права животных, за права женщин, за судьбы всех тех, кто угнетен и не может высказаться сам за себя. Вполне возможно, что Дулевски станет не последним человеком, который был демонизирован и осужден только за счет одежды и музыки, которую он выбирал, и абсолютно точно, что он не был первым — в 1993 году в штате Арканзас началась одна из самых громких историй, связанных с ошибками современного американского правосудия, которая породила трилогию документальных фильмов «Потерянный рай» и не поддающееся исчислению количество книг от самых разных авторов.

«Запад Мемфиса», второй документальный фильм режиссера Эми Берг, уже пытавшейся один раз побороться за правосудие в своей картине «Избавь нас от лукавого», подводит итог почти двадцатилетней борьбе за жизнь троих молодых людей, которые были осуждены с помощью огромного количества грубейших нарушений современного законодательства и ничего более. Однако работа Берг не только воспроизводит историю, но еще и делиться со своими зрителями расследованием, способным поразить воображение человека, посмотревшего все самые запутанные детективные сериалы последнего десятилетия, которое, из-за бездействия представителей органов правопорядка, вынуждены были проводить борцы за гражданские права, независимые судебные эксперты, адвокаты, еще не потерявшие веру в возможность справедливости системы, жители Западного Мемфиса, просто заинтересованные люди, глубоко шокированные тем, насколько далеко может зайти жажда внести еще один положительный показатель в статистику раскрываемости преступлений, и даже режиссер Питер Джексон, который, как и большинство творческих людей, многие из которых также заступились за троицу из Мемфиса, знает каково быть «вон тем странным парнем», на которого все показывают пальцем, даже не пытаясь узнать на самом деле. Зрителям, знакомым с трилогией «Потерянный Рай» будет уже известна большая часть информации, которую выдает Эми Берг, но даже учитывая это, «Запад Мемфиса» не смотрится, как повторение пройденного — здесь на свет выходят те герои, что в документальных фильмах HBO прятались в тени, те факты, которые раньше приводились как бы вскользь, и от этого казались лишь теориями, здесь объясняются более четко и обретают новую доказательную силу, к тому же режиссер больше рассказывает о отличительных особенностях судебной системы Арканзаса и о том, что представляет собой компромисс Алфорда, являющийся одним из самых любопытных явлений в американском правосудии.

История троицы из Мемфиса это не история об одном убийстве, об одной трагедии, об одном штате, об одном суде, об одной ошибке, это даже не история о законе и порядке, это напоминание о том, что охота на ведьм все еще существует, только теперь их не сжигают, а демонизируют в глазах общественности и запихивают в переполненные тюрьмы, в которых виновные соседствуют с невиновными, раскаявшиеся с теми, кто ни сколько не сожалеет, а закоренелые убийцы с еще совсем детьми, которым не повезло оказаться в неправильном месте в неправильное время. Это классическая повесть о трех ни на кого не похожих подростков, мечтающих выбраться из маленького городка, где они стали мишенью для ненависти и насмешек всех от мала до велика, лишь потому что им повезло найти хоть что-то свое. Это почти притча о том, что мы в общем-то, как те герои боевиков — сначала стреляем, а затем задаем вопрос, хотя даже они больше преуспели, ведь последнее можно счесть за попытку разобраться в том, что им не известно и не знакомо, которую многие из нас не предпринимают. И несмотря на все лицемерие мира, системы, общества и конкретных людей, Эми Берг заканчивает свой второй документальный фильм на положительной ноте — после двадцати лет, четырех фильмов, сотен баннеров и десятков тысяч газетных статей, в истории троицы из Мемфиса все-таки победило добро — все новые улики, новые подозреваемые, новые факты и теории ничего бы не значили, если бы в них не поверили тысячи людей по всему земному шару, писавших письма и выходящих на улицы, чтобы потребовать настоящего правосудия, и они доказали, как неправы те, кто говорит, что делать ничего не стоит и один человек ничего не изменит, поскольку в деле спасения Джейсона, Дэмиена и Джесси оказался важен каждый голос. Их история закончена, но для других потерянный рай только начинается, и кто знает, может быть в этот раз решающим голосом будет именно твой.