Ричард Херринг: Усы Гитлера (2010)

Посвящается моему другу, единственному и, по совместительству, лучшему

Приветствую тебя, мой дорогой друг!

Кардифф — это одно из худших мест для жизни и работы в мире. Я пишу тебе это в каждом письме с тех пор, как переехал сюда по службе, и до сих пор ни разу не изменил своей точке зрения, как ты помнишь. Конечно, удобно так рассуждать, сидя в уютной двухкомнатной квартире с видом на красоты Бристольского залива и имея месячный оклад приблизительно равный тому, что моя мать зарабатывает за 11 месяцев, но тем не менее это так. Всё это не стоит того. Прошлый месяц был отвратительным, мы снова еле-еле вышли в ноль, и это снова натолкнуло меня на мысль, что надобно послать это всё к черту: и эту работу, и этот город, и эту страну. Впрочем, я об этом пишу тебе всё время, по сути, каждое письмо состоит только из моих жалоб, и ты прекрасно знаком с тем, что творится в моей жизни. Уверяю тебя, всё так, как было и месяц назад, и два, и год назад тоже. Наверное, я тебе уже надоел со всем этим. И сегодня мне хотелось бы написать о чём-то другом, не таком монотонном и никчемном, как моя повседневная жизнь

Уверен, ты помнишь такого человека, как Ричард Херринг. Несколько лет назад он был одним из твоих любимых комиков, из твоих писем тогда я понял, что ты если не восхищаешься им, то, по крайней мере, получаешь большое удовольствие, когда смотришь его выступления. Я сходил тогда на пару его выступлений, здесь, в Кардиффе, ибо он постоянно к нам приезжает; именно здесь он обычно и записывает свои DVD. Так вот, помню, что поклялся себе, что никогда больше не пойду на Херринга. Я тебе написал года четыре назад, что он средненький комик, и тему мы на этом закрыли. На самом деле, я думал, что он ужасен, так как его шоу были абсолютно несмешными, затянутыми, действительно скучными монологами. Возможно, ты не замечал этого, но на его DVD почти никто не смеётся, а если и смеются, то не хохочут, как у остальных комиков — лишь хихикают. Помню, одна симпатичная женщина, сидевшая рядом со мной на «Menage a un» сказала что-то вроде «у этого умника на сцене, наверное, большой елдак, ибо чем-то же должно компенсироваться полное отсутствие юмора в его выступлениях». Это, конечно, не такая уж и смешная шутка, но уж точно смешнее, чем всё то, что Ричард сказал в тот вечер на сцене. Мы как-то сошлись с тобой на мнении, что комик должен быть честным. Херринг был честным и говорил честно, и ему тогда не хватало честности лишь в одном — признать, что он ничтожен и завязать со стендапом ко всем чертям. Он говорил, что на сцене около 17 лет, но выглядел все ещё как впервые вышедший на неё. Наверное, это тебе в нём и нравилось; помню, ты сравнивал его с двоечником, выучившим урок и теперь вымучивающим ответ у доски. Согласен, что в этом есть какая-то красота, но если время идёт, а ты всё ещё с таким трудом мучаешь эти ответы, измени уже что-нибудь или иди работать клерком к какому-нибудь вонючему старику.

Вчера я увидел афишу нового выступления Херринга, которое называется «Усы Гитлера», и, поскольку имел несколько выходных, решил сходить, посмотреть изменился ли он за это время. Выступал он там же, где и обычно, и это явно не говорит ничего хорошего о его карьере, ибо этот клуб та ещё дыра. Однако уверяю тебя, он стал абсолютно другим человеком. Не знаю, повлияла ли так на него тема политики, которой был посвящен весь без исключения стенд-ап или он просто повзрослел, но факт остаётся фактом — Ричард Херринг изменился. Теперь это действительно умный, образованный и интересный комик, говорящий хорошие вещи и шутящий хорошие шутки, такой, каким ты мне и пытался его представить раньше. Справедливости ради скажу, что уже по одной афише можно судить о том, что выступление будет не обычным: Херринг появился на сцене с усами-щёткой, и с порога начала доказывать, что на самом деле это не только усы Гитлера, но ещё и Чаплина. Впрочем, ты увидишь всё это на DVD через месяцок-другой, нет никакого смысла описывать сюжет. Скажу лишь, что был впечатлён. В этом выступлении Херринга практически не уносит в сторону от основных мыслей так, что он уже и не помнит, о чём говорил; в этом выступлении Ричард гораздо лучше чувствует меру, приставая к зрителям; наконец, в этом выступлении Ричард не утомителен настолько, чтобы от него устать, несмотря на то, что это всё ещё довольно долгое выступление — почти два часа чистого времени. Он стал говорить меньше, и хотя это все ещё невообразимо много даже для стенд-ап комика, теперь его слова весят гораздо больше. Наверное, свою роль делает и образ, но всё же главное здесь — то, что комик говорит, а не как он выглядит. Поэтому наверное имеет смысл говорить о том, что Херринг стал лучше. Я не видел в нём никакой перспективы, тогда, после «Menage a un», но в «Усах Гитлера» он раскрылся с новой стороны, он перестал быть неудачником и двоечником, стал представлять из себя что-то, взялся за ум, если пожелаешь. Это не меняет моего мнения о нём кардинально, но теперь я знаю, что этот парень способен прыгнуть выше, чем я раньше о том думал. И приедь он в Кардифф ещё раз, я на него обязательно схожу.

Мне показалось уместным написать тебе всё это, ибо я думал, что даже сейчас ты все еще не прочь убедить меня в том, что Херринг — отличный комик. Как видишь, уже не нужно. Я сходил сам и убедился в том, что этот парень может, если захочет. О тех его выступлениях я все еще невысокого мнения, но «Усами Гитлера» он действительно заставил уважать себя. Если тебя этот мой субъективизм хоть как-то обрадует, я буду очень рад, на самом деле.

Надеюсь, что у тебя всё хорошо и жду ответного письма.

С наилучшими пожеланиями, твой друг

Кардифф, Уэльс

28 октября 2010 года