Joy Division (2007)

Любая музыка должна быть самодостаточной. Выполнять определённую функцию, развлекать или заставлять задуматься. Но есть музыка, которая теряет всю (или практически всю) свою прелесть вне контекста. Если не знать, при каких обстоятельствах и кто именно записывал те два альбома Joy Division, а также не быть осведомлённым в истории британского панка, то их музыка может оставить в недоумении.

Личность Иэна Кёртиса и творчество главного пост-панк коллектива в истории неразрывны. Когда я понял, в чём фишка, безумно зауважал группу. Сроднился с лирическим героем, прочувствовал все посылы. И пусть до них уже были Pere Ubu и Television, никакая другая группа не сделала для развития жанра столько, сколько в чрезвычайно короткие сроки сделали JD. Сорок лет прошло, а их манеру и звучание до сих пор копируют музыканты со всего мира.

Название фильма не обманывает – это действительно художественное высказывание обо всей группе, а не только о личности Иэна. Начинается история не со слов, как маленький Кёртис скинул подгузники и впервые заговорил-запел, а со знакомства Бернарда и Питера после концерта Sex Pistols. Тогда они и решили основать группу, которая первое время называлась Warsaw. Кёртис появляется в сюжете лишь в момент выбора вокалиста членами Warsaw и продюсерами.

Перед камерой все оставшиеся в живых участники, а также люди, внёсшие большой вклад в развитие группы. Из первых уст мы узнаём, как четыре манчестерских аутсайдера изменили рок-музыку, а чередуются их монологи отрывками с концертов, фото из архивов и видами пасмурного города в формате «тогда/сейчас». Мы видим, что там, где когда-то получил новое рождение пост-панк, сейчас дают концерты Kaiser Chiefs и Franz Ferdinand. Британские меломаны получили новых героев, а вот Манчестер по-прежнему угрюмый и максимально аутентичный для музыки Joy Division.

Режиссёр Грант Ги на момент создания фильма уже не был новичком в жанре документалистики, а потому и спрос с него самый высокий. Из-за одного печального события съёмочная группа должна была поторопиться с релизом. Дело в том, что один из героев фильма, ТВ-деятель Тони Уилсон, благодаря которому JD впервые попали на телевидение и получили огромный виток популярности, заболел раком. Опросить его успели, возможно даже показали какие-то черновые материалы, но умер Тони до премьеры, сгорев от болезни очень быстро. Ги посвятил фильм его памяти.

Мало того, что JD писали довольно депрессивную музыку, грустная атмосфера веет и от респондентов. Они, кажется, до сих пор не простили Кёртиса за его поступок. Так и не смогли понять, как подобное могло произойти. Едва ли фильм о группе, взлёт которой был так внезапно обрублен самоубийством лидера, мог получиться хоть сколько-нибудь весёлым, но кое-как пытается шутить только тот самый Уилсон. Словно улыбается, глядя в небо: «Иэн, мы скоро увидимся, так что я тебя в последний раз немного пополощу». Документалка действительно сквозит грустью, характер которой едва ли можно описать как «светлая». К этому нужно быть готовым. И ни в коем случае не питать какой-то ненависти к тем, кто «не уберёг».

В плане информативности фильм просто исчерпывающий. Не только музыканты рассказывают, как писали те самые песни, но и фотографы поясняют за легендарные снимки, а приближённые к группе помогают рисовать образ Кёртиса. Единственное использование закадрового голоса – чтение книги жены Иэна, Деборы. Она не смогла ответить на вопросы перед камерой, но дала право использовать её слова. Всё в совокупности – отличный пример всеобъемлющего рассказа о культовой музыкальной группе.