Куда мы едем? (2021)

Фильм начинается с раннего, очень холодного утра. На дворе конец декабря. Зимняя стужа и люди, тянущиеся потоком к одной из станций московского метрополитена. Зрелище, которое покажется знакомым каждому, кто хотя бы раз ранним утром использовал метро в качестве транспорта. И да, кто-то, глядя на женщину в шубе или мужчину в спортивке «RUSSIA» обязательно заикнется о типично-русских, проживающих свою бренную жизнь под снегами в холоде. У каждого свои образы на этот счет. А то, что открывается картина с поражающей экспозиции, описывающей весь утренний «mood» жителей из России, – это правда.

Вестибюль. Эскалатор. Прилипший в чьи-то объятия и видящий сны ребёнок – тот, кем каждый хотел бы оказаться в это холодное утро. И после спуска в подземную жизнь, каждого встречает платформа и, обрывающийся, лишь на несколько минут, шум поездов. Самый настоящий фильм внутри фильма: картины, фрески и скульптуры на станциях в качестве изображения, а стук колес и скрип торможения отвечают за музыкальное сопровождение. И каждый пассажир метро буквально проживает в этом «фильме» свою роль. Кто-то в нём живет от силы полчаса, а кто-то полдня и больше.

Руслан Федотов – режиссёр ленты, очень любит снимать про современные реалии московской жизни (предыдущий его фильм «Песни для Кита» тоже о жизни на московском фоне), но не нужно уж очень сильно сужать этот круг только лишь до Москвы. Ибо в течение хронометража, люди, события и настроения являются общедоступными и понятными каждому, кто провел свой 2021-й год в России. И потому любому просмотревшему, кто не бывал ни разу в метро или, кто вовсе отказывается от этого транспорта, будет интересна, а главное – понятна, – «подземная жизнь».

И эта самая «подземная жизнь» рассказывает о том, как первые, стоя на платформе, закрывают уши от звука приближающегося поезда, вторые продают шарики за 550 рублей, а третьи – в качестве подработки, – приносят и ставят новогодние ёлки в подземке. Через несколько мгновений мы встречаем Деда Мороза. По правде сказать, это самый настоящий русский Дед Мороз, ибо только такой умеет цитировать Достоевского и рассуждать о пантеизме. А в момент, когда приблизится час предстоящих курантов, всё метро заполняется новогодней речью президента, ну а после мы будем следить за событиями, ставших основным воздухом России. Январские протесты, например. Перекрыв по команде правоохранительных органов несколько станций (в фильме за основу взята станция Сокольники), метрополитен становится уже не местом для поездок, а средством для побега или ловушкой, где могут в любой момент скрутить. И это лишь одно из событий. Далее будут шествие бессмертного полка, день ВДВ, ну, и еще несколько минут кадров с радостными криками в честь Хабиба Нурмагомедова.

В метро сталкиваются самые разные люди. Одних волнуют вопросы экзистенциального характера, вторых заботит их чин и статус, а третьи пытаются без каких бы то ни было проблем добраться до места назначения. И, с течением хронометража, любые границы стираются. Мы уже не думаем только про Москву или только о России, перед нами новое государство под названием Метрополитен. Всё, чем является человек, остается наверху, под землей же, люди в какой-то мере равны хотя бы по степени цели – добраться до точки «Б». И, наверное, это и есть незамысловатый ответ на вопрос, выдвинутый в заголовок фильме (пусть он и риторический).

– Куда мы едем?

– Ко мне домой.

– Куда?

– Домой.

Это фильм-обзор, рисующий социальный мир и документально запечатлевающий одежду, манеры и, конечно, событийный фон. И, если зрителя, допустим, не зацепит концепция метрополитена и жизни в нём, то одно, а именно – операторская работа, перевернёт сознание. Ничего подобного о метро ещё не было – это точно. Но даже если и было бы, навряд ли камера была бы столь «невидимой» по отношению к жизни в подземке. Это самое настоящее искусство съёмки, где камера – не только инструмент, но и магически преображающий каждый последующий снятый эпизод аппарат. Даже, на первый взгляд, ничем непримечательный салют, и глядящий на него отряд полиции, превращается в нечто большее, чем просто запечатлённый кадр.

И скорее всего, через десятки лет этот фильм не отстанет от той реальности, которую он запечатлел. Разве что новые станции появятся и поезда обновят. Всё остальное останется прежним. И люди со всех их странностями, и неустанно бредущие на работу толпы, и, наверное, жизнь, отличающаяся лишь тем, что она под, а не над землей.

9 из 10