Квадрат (2017)

Брошенный в воду камень порождает рябь, так и в этом фильме одно незаурядное событие становится катализатором событий других. Нас всё время вытаскивают из зоны комфорта в зону неловкости, зритель этого фильма — вуайерист, что пытается подавить подступающее как зевок чувство испанского стыда. И это прекрасно. Ведь можно бесконечно толочь воду в ступе на собрании искусствоведов, но если подвскрыть штукатурку цивилизации, чуть поскрести монеткой, мы увидим подмигивающее лицо примата.

Здесь у нас конфликт цивилизованности с теорией Дарвина. Поясню. Отправление такой естественной потребности как дефекация нельзя совершать прилюдно, так как для этого есть специальные искусственно созданные условия. И это касается всей среды обитания человека. Мы подмяли под себя внешние условия жизни, придумали различные ритуалы, атрибуты, нормы и наполнили их смыслами, но сами биологически мы не изменились. Вот тут-то и назревает конфликтик!

Как мы видим, достаточно щепотки Туретта чтобы вывести хрупкую социальную конструкцию из равновесия, спутать все карты и привести в недоумение цивилизованные умы. Весь фильм можно уподобить взбалтыванию банки с шипучкой, которое производится руками обезьяны, заинтересовавшейся любопытным предметом. Отдельного внимания заслуживает перформанс 'гориллы' в фешенебельном зале — по мне, одна из самых впечатляющих сцен во всём кинематографе — в очередной раз обнажающая шаткость социального гомеостаза.

Умение снимать красиво – это как умение говорить. Можно легко запороть интереснейшую историю или втридорога впарить слушателям самую бездарную сказку. Рубен Эстлунд в своих картинах красноречивой сатирой изливает на нас свои внутренние переживания, касаемо современного общества. Его фильмы некомфортно смотреть. Неудобные вопросы, неприятные ответы, трудно передаваемое напряжение, которое чувствуется в каждом кадре, усиленное неуместными посторонними звуками, будь то плач ребенка или сигнал погрузчика. Гармонично подобранные ракурсы создают эффект присутствия зрителя в самой картине, а также эффект его причастности ко всей жесткой реальности, которая там происходит. Вам захочется встать и покинуть комнату, как приглашенные гости из фильма «Торжество» Томаса Винтерберга, но не так-то просто оторваться от сей привлекательного фантика, хоть у него и такое горькое содержимое.

Кинокартина «Квадрат» знакомит нас с неоднозначным шведским музеем современного искусства. В одной из первых сцен группа рабочих неаккуратно демонтирует памятник всадника (похожего на Питерского медного всадника) перед входом в музей и устанавливают на его месте светящийся квадрат (4 на 4 метра). Как утверждает надпись перед экспонатом: «Люди, вступив в этот квадрат, имеют равные права и обязанности». Собственно говоря, незамысловатый сюжет фильма основан на продвижении в масс-медиа четырехугольного шедевра куратором музея, Кристианом, но основные идеи крутятся за его пределами.

«Вы хотите спасти жизнь человека?»

Одетая в лохмотья иммигрантка, держащая в руке пластиковый стаканчик, так и не получила ответа на данный вопрос. Равнодушная толпа в строгих дорогих костюмах плавно огибает сей одинокий умирающий островок. Толпа даже не смотрит на неё. Зачем быть соучастником, когда им можно не быть?

«Вы готовы брать на себя ответственность?»

«Ты же сказал, что поможешь мне, разве не так?» спросил Кристиан у своего подчиненного по внерабочему вопросу. Действовать надо было немедля, но он получил ответ, что подчиненный такого не говорил (на самом деле там звучало «с легкостью могу это сделать»). Кристиану пришлось все делать самому. Зато буквально через полчаса, когда подчиненный, сидя за рулем, ударяет дорогую машину своего начальника, он со слезами на глазах говорит «Мы ее поцарапали»… Безответственность и слабость. Такие проявления особи привлекает хищников, и в будущем этот герой справедливо с ними столкнется.

«Где границы вашей толерантности?»

Пресс-конференция в небольшом зале. Свободные места отсутствуют. На сцене художник начинает рассказывать о концепции своего творчества, вдруг из зала раздаются оскорбления и визги, перебивающие спикера. Он останавливается. Звуки стихли. Художник начинает рассказ с самого начала, и происходит ровно тоже самое. Кто-то из зала утверждает, что это человек с синдромном туррета, и не нужно обращать на него внимание. Один из присутствующих не выдерживает и предлагает вывести его из зала, на что получает резкий отпор «Это не толерантно!» Скажите, не лучше ли было сразу закончить это мероприятие? Лучше, но формальности выше здравого смысла. Поскольку в итоге на данной конференции, скорее всего никто ничего так и не понял.

«Что же не так с обществом?»

Если бы ученый (химик, биолог) сравнил современное общество с его образцом пятидесяти летней давности, то он бы пришел к выводу, что у него будто изменились физические свойства, структура. Оно стало хрупким, слабым и ненадежным. Частицы в нем не могут сцепиться и образовать единое целое, поэтому почти любая приложенная сила извне оставит в нем дыры и свищи. Что же послужило такому изменению?

Страх.

Страх повсюду. Мы боимся, что у нас украдут телефон или сумку, что у нас ограбят квартиру, что нас обманут в банке, что ребенка могут похитить со двора или со школы, а по телевизору все больше и больше новости нагоняют на нас ужас этого мира. Скованность и покорность – наши невидимые кандалы. Бездействие – наше «спасение». Невольно вспоминается пример, когда на войне большую группу обезоруженных людей ведет на расстрел всего два вооруженных солдата. Если обреченные на смерть все вместе развернутся и дадут отпор, то они с легкостью победят этих двоих, но не обойдется без потерь. И вот личный страх каждого стать этой жертвой приводит к гибели всей группы.

Вернемся к фильму. Апогеем кинокартины является гениально отснятая сцена с необычным представлением. Перед вами изящно украшенный зал, наполненный высшими слоями общества, сидящими за роскошными столами. Они в волнительном ожидании эксклюзивного представления, которое создал современный популярный художник. Диктор объявляет: «Когда хищник чувствует, что жертва испытывает страх, это пробуждает в нем дополнительные инстинкты убийцы. И единственный шанс спастись у жертвы – смотреть в пол и не двигаться, надеясь, что хищник нападет на кого-то другого». С улицы раздаются крики гориллы или какого-то другого примата. В зал аккуратно заходит накаченный мужчина с внешностью дикаря. На руках у него небольшие ходули, поэтому передвигается он четырех конечностях. Издавая звуки приматов, поначалу он забавит публику, но затем, освоившись, дикарь начинает провоцировать и нападать на людей. Весь зал замер и уставился в пол. Дикарь запрыгнул на стол, присев перед красивой девушкой. Он, едва прикасаясь, дотрагивался до ее кожи, наслаждаясь ею. Девушка сквозь слезы тихо просила о помощи, но никто не двигался. Вдруг резко дикарь хватает ее за волосы и роняет на пол, пытаясь снять с нее одежду. Она кричит и умоляет ей помочь. Один пожилой мужчина не выдерживает и хватает дикаря за спину, вслед за ним встают еще пару человек и все вместе побеждают хищника.

«Как должен работать квадрат?»

В одной из последних сцен перед нами появляется танцплощадка, по периметру которой горит светодиодная гирлянда. На площадку выходит группа молодых девушек. Включается музыка. Они синхронно танцуют, уверенно выполняя различные акробатические трюки. Девушки словно единый организм. Все, что происходит на сцене, смотрится максимально гармонично.

Затем мы переносимся в подсобное помещение, где тренер девушек комментирует их выступление. «Вы молодцы, я вами горжусь. Помните, что вы ответственны за своих партнеров. Если кто-то ошибся, вы должны ему помочь вернуться в такт. И вы точно знаете, что если оступитесь вы, кто-то поможет вам. Вы настоящая команда».

Вот он, макет достойного общества глазами Рубена Эстлунда. Скажите, а вы готовы войти в такой квадрат?

9 из 10

Тонкая социальная сатира на тему стереотипов мышления, отношений людей в современном обществе и всё замешано на особом взгляде на современное искусство.

Весь фильм состоит из нюансов и взаимосвязанных миниисторий. Пересказывать в быстром обзоре это сложно и долго.

Главный герой - молодой успешный мужчина, директор музея современного искусства. Помимо подготовки к новой выставке, у него куча каких-то неординарных личных проблем и всякое действие имеет непредсказуемые последствия.

Цитировать и разбирать интересно каждый элемент. Если вкратце, о современном искусстве, то всё зависит от денег и построено на шок-контенте. Если вкратце о людях, то всем друг на друга наплевать.

Особое отношение к умению главного героя, как-то абстрагироваться от происходящего ада. И тут явное противопоставление арта и реальной жизни. Типа, если вокруг нас такое, то в искусстве всё должно быть в квадрате. Хотя, квадрат из фильма отражает нечто иное. Мне кажется, квадрат из фильма это именно про ограниченность людей, которым нужны чёткие правила и рамки. Тогда они могут вести себя, как-то более-менее адекватно. Наверное.

В общем, кино хорошее и есть много что пообсуждать. Золотая пальмовая ветвь и Приз Vulcan Prize на Каннском кинофестивале. Приз Vulcan Prize присуждается специальным жюри, назначенным Высшей технической комиссией по изображению и звуку.

Главный герой, куратор модной стокгольмской галереи, готовит экспозицию «квадрат». По задумке Кристиана, инсталляция должна вызвать у посетителей приступ альтруизма, ведь, увидев символично очерченную территорию, в пределах которой каждый нуждающийся может рассчитывать на помощь, идеи гуманизма, равенства и справедливости заиграют новыми красками. Эти постулаты выбраны неслучайно — на них же держалось и шведское общество, пока в страну не хлынули иммигранты.

Образ Кристиана, толерантного на словах, но нетерпимого на деле, отражает суть типичного европейского жителя сегодня — идеалиста, эгоиста и циника одновременно. Более того, в нем вся нынешняя Европа со стремлением сохранить идентичность и отстоять собственные принципы, рушащиеся под гнетом политкорректной толерантности. Механизм уже отнюдь несовершенен.

Так, ловко маскируя в комедийных арт-декорациях социальный триллер, Эстлунд выпустил предельно актуальное для европейского зрителя кино, при просмотре которого испытываешь неловкость и стыд. Однако осилить 152-минутную расчленёнку европейских реалий, не находясь при этом в самой Европе физически, так же сложно, как выйти из зоны комфорта. Хотя к этому нас и вели.

Для кого?

Для тех, кто в международной повестке.

7 из 10

Очень необычный и замечательный фильм, который приятно смотреть, несмотря на многочисленные злободневные вопросы, которые он поднимает с деликатной ироничностью.

Картина начинается со сцены, где порядочного и интеллигентного человека Кристиана разводят как лоха, каковым он, собственно, и является. Ведь он единственный в толпе безразличных людей оказывается готовым откликнуться на чужую беду. Этот момент и есть отправная точка для многочисленных событий, которые произойдут в фильме. Если вы узнали в этой сцене самого себя – не сомневайтесь, вы хороший человек.

А сам Кристиан – искусствовед, организатор выставки, главная инсталляция которой – под названием «Квадрат», символизирует место доверия, безопасности и равенства всех и вся.

Пересказывать даже в общих чертах сюжет очень не хочется, чтобы не испортить впечатление от фильма – здесь много неожиданных моментов, которые иногда рассмешат зрителя, иногда заставят задуматься, а иногда и то, и другое вместе.

В целом же фильм является не то чтобы смешной, а забавной и эстетически привлекательной сатирой на современное общество с его стремлением уравнять то, что различно по своей природе; с его толерантностью, под которой прячется звериный оскал; с его шаблонным уровнем восприятия искусства, которое идёт на поводу у масс-медиа и соцсетей; с его потерей умения общаться, что приводит к тому, что отношения между людьми становятся плоскими; с его провозглашением сострадания к неимущим, а на деле с чёрствостью и бездушием; с его неумением решать злободневные задачи, которые актуальны в наши дни.

Премии не всегда выдают заслуженно. Но, имхо, «Квадрат» совершенно по праву завоевал «Золотую Пальмовую ветвь» и другие многочисленные награды.

Очень рекомендую. Порадуйте себя.

После просмотра фильма так и напрашиваются штампы что-то вроде «блеск и нищета», имея в виду как всю внешнюю красоту современной Европы, так и элементы культурного кризиса. Надо иметь в виду, что фильм получил Золотую пальмовую ветвь, а значит Европу рано ещё хоронить. Фильм актуален на сегодня, что называется, «на злобу дня» и глядя на всё это понимаешь, что Европа, как минимум в лице культурного бомонда, глубоко понимает суть своих проблем, всерьёз рефлексирует и это вызывает уважение и достойно внимания.

Рефлексия проявляется сразу, с неё начинается фильм, где мы слышим фразу, вынесенную в заголовок. Человек с одной стороны как бы занимается искусством, считает своё дело очень важным, но вдруг оказывается, что в душе порой закрадываются дикие сомнения, а искусство ли это вообще. Дикие, потому что в случае отрицательного ответа его жизнь пуста и занятие бессмысленно. Где грань между высоким и бездарным, красивым и уродливым, добром и злом, достоинством и бесчестием? В культуре, когда все ставится под сомнение во имя свободы выражения, эти вопросы возникают сами собой. Но что мы получим, утратив все табу? Взлёт и прогресс или деградацию и пустоту? Где настоящая красота, если всё под сомнением и все имеет право быть? Вот есть авторитет, он говорит, что данный перформанс — это современное и прогрессивное искусство. Вот есть люди, которые это признали и разместили в галерее и на площади. И всё, это уже признанное искусство, потому что его таковым кто-то назвал и оно априори имеет право на существование. Мне не нравится? Возможно, я недостаточно образован, чтобы понять это.. Но в душе даже у самого искусствоведа возникает сомнение: «А, может, король-то голый?».

Главный герой в течение всего фильма попадает в разные сложные для него ситуации и всё это напрочь выбивает его из обычного русла. Интересны не столько ситуации, сколько сам персонаж. Он как типичный современный неврастеник, попадает в клещи между реальной жизнью и собственными представлениями о ней, а между ними пропасть. Именно эта пропасть и есть источник всех проблем. Говоря проще, у человека нет стержня, его мировоззрение сформировано пущенными на самотёк иллюзиями. Но рано или поздно жизнь всё расставляет на свои места, человек прозревает, вспоминает про здравый смысл, сомнения получают подтверждение и тогда… Тогда не всё потеряно.

… Я с детства угол рисовал. Что сегодня можно считать произведением искусства, настоящим шедевром? Достаточно ли сегодня любой плевок на мостовой обвести изящной линией, наполнить смыслами и предложить почтенной публике в качестве арт-объекта? Или все-таки просто пукнуть в вечность мало, нужно еще хотя бы к примеру со шрифтами повозиться? Ведь «Черный квадрат» Малевича (для тех, кто не смотрел, скажу сразу — в фильме не об этом квадрате), раз уж речь о геометрии зашла, — это не картина в традиционном понимании, стоять перед ней часами, оценивая мазок, смысла нет. Там про другое. А вот как понять, про что, например, кучки бумаги на музейном полу (застрахованные как произведение искусства на серьезную сумму) и должен ли быть смысл вообще? В отличие от Малевича большинство авторов не пишет трактатов о теориях беспредметного искусства, они просто иногда дают интервью и возможная реакция публики на это все в фильме внятно показана. Ведь зрителям предоставлена полная свобода мнений — думай, о чем хочешь и понимай, как знаешь.

Но это все частности. Как многие подмечают, фильм не только об искусстве, но и о жизни в целом и как одно видно через призму другого. О вышеупомянутой свободе, о постоянных и неизбежных изменениях, о толерантности, которой многие сейчас так увлечены. Ведь здорово, когда порядок, все расписано, есть правила, которые никто не нарушает (сразу вспоминается серия «Нырок» из «Черного зеркала»), но что делать, когда в твою жизнь врывается нечто нежданное-негаданное, нечто невиданное, агрессивное? Как дать врагу отпор, чтобы при этом сохранить толерантность и любезную улыбочку на лице? Про это инструкции не написаны, а пора бы. Хотя какой смысл? Ведь завтра все опять может измениться и все придется переписывать заново.

10 из 10

«Свобода слова должна идти вкупе с ответственностью.»

Это ни то кино, которое можно легко посмотреть и забыть. Фильм глубокий, философский и отчасти интеллектуальный. Картина не для всех и не для широкой публики. Киноман или зритель любящий специфическое, европейское кино сможет оценить по достоинству данную непростую ленту.

Эволюция и верхушка славы шведского режиссера Рубена Эстлунда. Он снимает драмы, и у него ни так много фильмов. С появлением каждой новой его кинокартины мы наглядно видим, что его кино с каждым разом становится все лучше и лучше. Странная драма «The Square» и вовсе вызвала резонанс, получила всеобщее мировое признание критиков. Этот фильм далеко не прост, и сложно представить, как составил концепцию его создания, основной мысли и подводных камней в этой истории режиссер.

Встречайте Кристиана — куратора модного музея современного искусства. Сейчас в его шведской галереи новый экспонат — некий квадрат, который должен вызывать у зрителей любовь и все самое хорошее. Кристиан ведет богемный образ жизни. Он богат, разведен, его любят и хотят все. Когда же у героя воруют на улице айфон и кошелек, мужчина ввязывается в авантюру, чтобы воры вернули похищенное. Эта затея набирает неожиданный оборот…

«Я знаю, что ты украл мой телефон и кошелёк»

Любопытное, странное кино смотрится в гипнотическом состоянии. У картины непредсказуемый сюжет, ряд неожиданных сцен, которые ошарашат. Все смотрится в волнении и тревоге. Есть и привкус комедии, и драмы, чего-то философского. Кто мы такие? Зачем мы живем? Что есть совесть? Что хорошо, а что плохо? Рядом вопросов задаешься, анализируешь происходящее в картине, а режиссер ведет нас к чему-то неизбежному, «правильному».

Главный герой далеко не заурядный персонаж, вогнавший сам себя в непростую ситуацию, в которой он сам себе и судья, пострадавший, защитник и преступник. Клас Банг играет главную роль, и актеру родом из Дании персонаж Кристиану удается на славу. Момент с презервативом один из самых нелепых, смешных и неловких, что приходилось видеть мне когда-нибудь: было забавно.

Богатые и бедные, цивилизация и дикие звери, интеллект и первобытность. В этом фильме много чего намешено, но баланс и грань между этими разными мирами так хорошо ощущалось, а когда-то люди двух разных абсолютно сословий пересекаются тесно друг к другу в жизнях, случается как будто дисбаланс, и последствия не застят себя долго ждать.

«Почему так сложно признать, что власть привлекает?»

У Эстлунда получилась не просто драма, а психологическая драма, и фильм ни так то прост. Он оставляет после себя некий след, и данная история хорошо запомнится, а главное то, как нам ее интересно преподнесли. Почему-то сложилось впечатление, что этот странный фильм, как одно из лиц современного европейского кинематографа сейчас.

Понравилось это запутанное нечто с интересными хитросплетениями в сюжете, но используя метод сравнения все равно «Нелюбовь» Звягинцева показалась более сильным, более глубоким фильмом, хотя главный приз и Канны и Оскар отдали как раз The Square.

«Квадрат» — шведский драматический фильм 2017 года. Итог, мудреное, интеллектуальное, чисто европейское кино. Кинофильм заставляет подумать, сделать выводы, прочувствовать эту историю с главным героем, увидеть мир его возвышенными глазами. Определенно интересное кино, но актуально оно до 30% населения людей, а может быть и меньше.

Чрезвычайно забавное, смешное и скучное кино. Скучное в хорошем смысле, потому что в нём приходится думать, напрягаться и догадываться, а не наблюдать и расслабляться.

Музыки нет — в место неё странного вида битбокс.

Есть классный саунд дизайн — сцена с раскидывание угроз по почтовым ящикам великолепна только из-за эмбиентных шумов дома. В как искусно и наворочено сделан грохот, мешающий разговору Христиана с любовницей.

Оператора тоже практически нет. Камера статично наблюдает за происходящим то с одного, то с другого угла. Холодно и безучастно.

«Холодно и безучастно» — это вообще чуть ли не главная тема фильма. Мне не слишком волнуют проблемы в обществе, тем не менее фильм смотрел с удовольствием. Смеялся и зевал.

Ничего не растолковывается. Некоторые моменты фильма важны именно возможностью своего разночтения. А был ли мальчик? В том и ценность авторского кино, что зрителю дают право сделать собственный выбор, доиграть историю, используя частичку себя, а не катиться по изъезженным рельсам.

Я люблю и коллекционирую неловкие, дурацкие моменты, которыми полнится всё наше существование. Это как, чтобы не здороваться с каким-нибудь человеком вы, заметив его, огибаете квартал с другой стороны, но всё равно сталкиваетесь и вам приходится говорить с ним ещё 10 минут, а потом вы зачем-то его ещё и в гости приглашаете. Этот фильм состоит как раз из таких моментов.

И лучшая сцена — эпизод с человеком-гориллой. Шикарный перфоманс, шикарная игра актёра и съемка. Хотя бы ради неё советую вам ознакомиться с фильмом «Квадрат».

9 из 10

«Квадрат» — фильм, выросший из инсталляции самого Эстлунда, еще один социальный эксперимент, призванный изучить погрешности человеческой природы и понять, как их шлифовать. Это ироничный портрет 2010-х, в котором бывшему мастеру горнолыжного спорта удалось ухватить за хвост саму суть эпохи. «Квадрат» можно смело поставить в один ряд с такими важнейшими кинодостижениями 2010-х, как «Великая красота» Паола Соррентино или «Тони Эрдманн» Марен Аде. Как и упомянутые картины, творение Эстлунда — размышление европейского интеллектуала о времени, обществе, культуре и человеке, блестящий комментарий к состоянию современности, не лишенный при этом легкости, не впадающий в морализаторство, сочетающий актуальность поднимаемых проблем с удивительной витальной энергией, которой он пронизан.

Уже с самого начала сцена установки «Квадрата» с его лозунгом доверия и неравнодушия сменяется толпой внешне привлекательных и стильно одетых людей, идущих по улицам Стокгольма по делам и безвылазно погруженных в смартфоны. Стоящая посреди людского потока девушка обращается к ним: «Вы хотите спасти жизнь человека?», — и каждый проходит мимо. На обочине с протянутой рукой стоят бедные, до которых никому нет дела. Ухоженные и успешные люди продолжают спешить по делам. Инсталляцию «Квадрат» готовятся торжественно открыть.

Таким перформансом открывается фильм Эстлунда, оказывающийся масштабной проверкой на прочность идеала и поиском несовершенств в достигнутом совершенстве.

Подходя к построению композиции, Эстлунд, не только снявший «Квадрат», но и написавший к нему сценарий, выбирает самый сложный, но при этом и выигрышный путь. Типичная и наиболее простая сюжетная схема, ведущая персонажа из пункта А в пункт Б, для чего ему нужно преодолеть несколько преград, здесь отметена. Эстлунд двигает действие не поступательно, а кругами, нанизывая сцену на сцену, растягивая хронометраж на два с половиной часа, пролетающих, однако, на одном дыхании. Эпизоды «Квадрата» наслаиваются друг на друга, иногда не вытекают один из другого, объединенные темой, героем, временем и местом действия. Фильм распадается на серию арт-экспериментов, который из которых дополняет один другой, создает головокружительную мозаику современности — ее искусства, досуга, рекламной индустрии, секса и т. д. Все и вся проникнуто в картине иронией, словно вышедшей из самого мира современного искусства, в котором серьезность подчас неотделима от издевательского розыгрыша. Эстлунд не раз обманывает ожидания зрителя, разрушает его стереотипы и предрассудки, проводит над ним все тот же социальный эксперимент, который так любит и который, должно быть, привлекает его к искусству перформанса.

Мир contemporary art показан в «Квадрате» в меру саркастично, но без ретроградства. Эстлунд оставляет зрителю возможность различных трактовок, дает вволю аргументов и фанатам, и хейтерам современного искусства, каждый тезис снабжает антитезисом. Уборщик случайно принимает инсталляцию за мусор и сметает ее, вызывая настоящую панику у руководства музея накануне открытия выставки. Отравленная ядом шпилька? Безусловно. Как и размышления о том, что даже женскую сумочку можно принять за искусство, если поместить предмет дамского туалета в современной галерее. Однако приглядитесь внимательнее к инсталляции, случайно поврежденной далеким от contemporary art оператором уборки. Горстки пепла и неоновая надпись над ними: «У вас ничего нет». Кто может поспорить с этим? Что есть у каждого, как не горстка пепла, которой он когда-нибудь в итоге станет? Все суета и ловля ветра, как поговаривал царь Соломон.

Исследование современного искусства — лишь вершина айсберга в северном океане фильма, правда, обращение к теме не случайно, ведь сегодня наблюдается интенсивный всплеск интереса к искусству в его актуальных формах. Арт-мир — типичный фон для очень многих произведений, как кинематографа, так и литературы 2010-х.

Вершиной гротескных зарисовок режиссера становятся в фильме специалисты PR, пытающиеся привлечь внимание к предстоящей выставке всеми возможными способами. В конце концов, стремясь набрать миллионы просмотров в YouTube и спровоцировать гвалт перепостов в социальных сетях, они снимают рекламный ролик, в котором подрывают белокурую девчушку, держащую в руках котенка. Цинизм достигает предела. Музей X-Royal — в центре скандала всешведского масштаба.

Эстлунд не только вонзает еще один отравленный ядом кинжал в мир рекламы и PR, но и обращается к очередному смысловому оттенку картины. Вместе с обличением маркетинговой индустрии и перешедшей все границы погоней за лайками/просмотрами промо-ролик из «Квадрата» содержит важное, пусть и шокирующее послание зрителю: «Сколько еще бесчеловечного должно произойти, прежде чем мы достучимся до вашей человечности?».

Раз за разом Эстлунд акцентирует внимание в своей работе на равнодушие и эгоизм, которыми поражена рисуемая им эпоха. Здесь проходят мимо бед другого. Здесь всем по большому счету друг на друга наплевать. Здесь никто не протянет руки помощи. И за гламурной, прилизанной картинкой — пустота. Даже ирония как единственная самозащита, возможность не сойти с ума в окружающей действительности, не спасает. Она лишь разновидность эскапизма.

Режиссер настойчиво противопоставляет всему, обличенному в «Квадрате», картины социального неравенства, заостряет внимание на обездоленности и нищете, существующих даже в комфортном, кажущемся утопичном мире Стокгольма. Шведское кино, как правило, всегда социально, это одна из его отличительных черт, и Эстлунд очень умело использует ее в фильме об арт-мире.

Все стороны квадрата, согласно его геометрическим характеристикам, равны. Вынесенный в заглавие фильма квадрат предстает у режиссера символ равенства, пока недостигнутым, но тем, к которому непременно нужно стремиться. Средством осуществления гармонии может стать только общество, основанное на гуманизме и служащее, в первую очередь, тем, кто остался чем-то обделенным мирозданием. Главный идеал подобного социума: «Все разные, но при этом все равные».

Швеция достигла многого по сравнению с подавляющим числом стран мира. Она впереди планеты всей. Однако, настойчиво повторяет Эстлунд, это не должно останавливать на пути совершенствования и стремления к идеалу квадрата. Им, в конце концов, должна стать вся Земля.

«Квадрат» Рубена Эстлунда — во всех смыслах кино мощное, выкованное с педантичным вниманием к деталям и совершенное в сумме всех составляющих. Несказанно хороша здесь музыка, добавляющая к удовольствию от просмотра еще несколько сотен баллов. Операторская работа Фредерика Вензела изобилует новаторскими приемами. Сильны актерские работы, среди которых стоит выделить Класа Банга, воплотившего на экране главного персонажа «Квадрата», и Элизабет Мосс, блистающую во все новых и новых проектах и сыгравшую у Эстлунда журналистку Энн.

«Квадрат» без преувеличения выглядит главным фильмом 2017 года. Выбирая работу, достойную Золотой пальмовой ветви, Педро Альмодовар, бывший главой каннского жюри, точно рассудил правильно. Рубен Эстлунд представил миру блестящую трагикомедию, пришедшую из зачарованной Скандинавии, чтобы подарить зрителю два с половиной часа здорового смеха. Пессимизм как особенность национального мышления северных народов здесь полностью преодолен. Несомненно, «Квадрат» может стать отличной подпидкой вашего хорошего настроения в хмари осенних и зимних вечеров.

Удивительно, что создателей фильма волнуют не только проблемы современного искусства, но и нищих и эмигрантов, т. е. социального неравенства, в Швеции. Интересная связь. Если эти темы были затронуты, то, видимо, они назрели.

Первый вопрос, который задается в фильме, это — что такое современное искусство? И, к сожалению, ответ не очень приятный. Чаще всего, современное искусство — это ничто, кроме помпезности, претенциозности, надуманности и бессмысленности. Это хорошо демонстрируют три сцены.

Первая — когда уборщик по неосторожности деформирует кучки гравия в инсталляции под название «You have nothing!» Этот «предмет искусства» настолько не имеет особого смысла, что, по мнению куратора музея Кристиана, и переживать то особо не стоит. Оставшийся гравий, убранный в пакетик, можно опять доложить в кучки, и никто ничего не заметит. А был ли предмет искусства? А был ли ущерб, о котором можно заявлять в страховую компанию? Или это на самом деле всего лишь гравий, который можно сложить в какие угодно кучки?

Вторая сцена — это когда Кристиан покупает нищей в 7 Eleven по доброте душевной бутерброд (потому что деньгами он ей помочь не может — украли бумажник с наличными), а она еще и недовольна, и дует губы, и требует непременно без лука. Если человек нищ и голоден, то он должен быть рад любой еде и помощи. Но, оказывается, нищие в наше время разборчивы. Возникает аналогия с современным искусством — какой смысл в таком искусстве, как и в нищем, требующем благотворительный бутерброд без лука?? А был ли нищий? Или они просто нищими притворяются? А было ли искусство? Или это всего лишь притворство и пародия на искусство?

Третья сцена — перфоманс в ресторане. Уж не на Олега ли Кулика аллюзия? Мне показалось, что этот человек-горилла ставил своеобразный артистический эксперимент — когда, на каком этапе, чувство справедливости в людях побеждает животный страх?? Когда человек сможет набраться смелости, открыть рот и отстоять свои права? На первых порах все сидели, молча потупив глаза и уставившись в свои тарелки, когда человек горилла позволял себе непозволительное. Пока, наконец, один из гостей не набрался смелости и не дал ему в морду, таким образом создав прецедент, за которым последовала массовая сцена отмщения. Кстати, стадные чувства в этой сцене эксплуатируются очень хорошо. Опять же, возникает вопрос: какой-то идиот, изобращающий из себя примата — это искусство? И оправадано ли под предлогом искусства насилие, таскание за волосы, битье стаканов и прочее?

Пожалуй, есть и четвертая сцена. С мальчиком-эмигрантом, который требует, чтобы Кристиан перед ним извинился. На мой взгляд, это перекликается с сюжетом фильма «Убийство священного оленя» — пока зло не будет отмщено, покоя герою фильма не будет. Должно произойти что-то сакральное, и, таким образом, восторжествовать справедливость. К концу фильма Кристиан это, наконец, понимает. Поэтому он так судорожно ковыряется в мусорных пакетах на помойке, забыв про свой испачканный и испорченный дождем и грязью фрак, пытаясь найти кусок бумаги с запиской и заветным номером телефона. Ведь жизнь Кристиана на самом деле превращается в хаос, как и обещал мальчик в своей записке. Главного героя преследует чокнутая американская журналистка, с которой он один раз переспал по пьяни, на него неожиданно сваливаются две не ладящие между собой дочки, за которыми не хочет присматривать бывшая жена, его подставляют два придурка-пиарщика, создающих тупой и жестокий видео-клип, бессмысленный, как и само искусство, которое они призваны пиарить, в результате чего Кристиана увольняют с работы, сделав козлом отпущения, его кидают «на амбразуру», вешая на него всех собак на дебильной пресс-конференции. И в этой ситуации уже не важно, был ли мальчик на лестничной площадке или нет. Важно выполнить сакральное действие и извиниться — чтобы карма «встала на место».

Любопытный фильм. Явно не мейнстрим.

«Квадрат» — очень интересная кинокартина как объект современного киноискусства. Рубен Эстлунд представляет нам фильм-парадокс: с одной стороны он критикует и даже высмеивает претенциозное искусство, с другой, сам по себе является элитарным искусством. Кино, относящееся к категории: «не для всех», содержащее в себе множество метафор, символов и отсылок к реальным течениям, объектам и направлениям современного искусства: реди-мейд, поп-арт, концептуальное искусство, включая все возможные инсталляции и перформансы, т. е. расчитано на осведомленного зрителя. При этом, на протяжении всего фильма высмеивается снобизм и звучит идея о всеобщем равенстве, главным образом, внутри центральной инсталляции музея «Квадрат».

Разумеется, «Квадрат» — это метафора, геометрическая фигура, которой в природе не существует, как не существет и всеобщего равенства. Впрочем, оно никому и не нужно.

Фильм не только об искусстве. Он также и о жизни за границами «Квадрата», о проблемах современности, о которых все говорят и на которые никто не обращает внимания (опять парадокс). Почему? Ответить лучше цитатой из фильма: «Сколько еще должно произойти бесчеловечного, чтобы достучаться до Вашей человечности?» От себя добавлю: «человечное», т. е. без экшена, вовсе не стоит нашего внимания, к сожалению.

Режиссер не открыл ничего нового в искусстве и ничего нового не обнаружил в кризисе современого европейского общества. Полагаю, не такова была цель. Кино — напоминание о значимом в ироничной форме с элементами экшена. Иначе как привлечь и удержать внимание зрителя? (Здесь мой сарказм.)

И вовсе без иронии хочу отметить достойную работу всей съемочной группы и блестящую актерскую игру.

В итоге, хорошая идея и замечательная экранизация. Что еще нужно для хорошего кино? Всем — приятного просмотра!

9 из 10

Этот шведский фильм, к тому же номинированный на Оскар в этом году, называется «Квадрат» как и одноименное произведение современного искусства, показанное в фильме. Кстати, этот арт-объект реально существует, и его создал Рубен Эстлунд, режиссер этого фильма, правда, он решил придумать для него другого автора в кино. Как мы читаем в описании, «Квадрат — прибежище доверия и неравнодушия, внутри него у всех нас равные права и обязанности. Если кто-то вошел в Квадрат и попросил помощи, каждый обязан ее оказать, мы заботимся друг о друге в границах Квадрата».

После этого весь фильм мы только и делаем, что наблюдаем за тем, как герои не доверяют друг другу, равнодушны и не оказывают помощь. Показано это через четыре главные темы, которые, как линии, только соединяясь вместе, и образуют вместе квадрат.

Первая тема, поднятая в фильме — это вопрос доверия или недоверия людям. Чтобы войти на выставку современного искусства, которую курирует главный герой, Кристиан, надо решить, доверяешь ты людям или нет, и нажать на соответствующую кнопку. Потом, в течение всего фильма герой снова и снова будет сталкиваться с вопросом доверия или недоверия. Вначале, когда Кристиан желает помочь женщине в толпе, его доверие не оправдали, и с этого завязывается одна из сюжетных линий. Позже главный герой вспоминает, как полвека назад детей выпускали гулять одних в городе, и писали им адрес, чтобы, если ребенок потерялся, его смогли отвести домой. А в наше время мы должны специально прийти в музей и встать в Квадрат — зону, где каждый человек может получить помощь, почувствовать себя в безопасности, и где все люди равны. Как сузились границы безопасного и доверительного пространства!

Вторая тема — это ответственность. Как было сказано в описании к Квадрату, «у всех нас здесь равные права и обязанности», а это значит, что мы не только можем что-то получить, но и должны что-то дать, и отвечать за свои поступки и слова. Весь фильм Кристиан не задумывается о последствиях своих действий, и только к концу фильма в главном герое просыпается эта ответственность, когда он запоздало, да к тому же не лично, а по телефону извиняется перед теми, кого ложно обвинил, переходя к концу разговора на тему неравенства, бедных и богатых и порочной системы в целом. И тут встает глобальная проблема ответственности высших слоев общества за наиболее уязвимые, за мигрантов и нищих, и возникает вопрос, насколько общество в целом ведет себя ответственно.

Третья тема — это лицемерие, которое мы видим, например, по отношению к современному искусству, когда Кристиан сам не может толком объяснить на интервью, что же значат слова с их сайта. Лицемерная толерантность — вот то, что мы видим в центре города каждый день по отношению к нищим, просящим подаяние и то, в чем обвиняют Кристиана на пресс-конференции по случаю его отставки. Здесь же встает вопрос о границах толерантности, самоцензуре и свободе слова, в ограничении которой видится опасный прецедент. Где проходит граница между тем, что можно показывать и нельзя? Где мы сами себя ограничиваем, а где мы придерживаемся общепринятых рамок?

Четвертая тема — это жизнь и искусство, и в кульминационной сцене с перфомансом в образе гориллы нам показывают, как искусство врывается в жизнь, а потом как жизнь вмешивается в искусство, где наступает эта точка перехода от пассивного созерцания до осознания того, что это уже не игра?

Вот и этот фильм нас заставляет подумать, а мы-то где? Внутри квадрата или снаружи? Какие у нас рамки? Где границы нашего доверия, ответственности, толерантности?

8 из 10

Доверие, неравнодушие и социальная справедливость если не мертвы, как Гильденстерн и Розенкранц, то уж точно давно стали музейными экспонатами в старушке Европе, и существуют только внутри инсталляции в новомодном доме искусства — на этой неоспоримой сентенции «Квадрат» можно было смело завершать уже через полчаса, потому так к этому времени все уже сказано и говорить больше не о чем, а предметы в экспозиционном зале, напоминающие кучи известно чего, могли бы прекрасно все это дело эффектно и метафорично, как того требует ноблесс облидж современного кино, завершить.

Но Эстлунд еще два часа по этому поводу долго, много и неровно, в общем, квадратно, рефлексирует, мечась, словно биссектриса из одного угла (где приличный и умный стеб) в другой (где заунывные уроки морали и этики а-ля братья Дарденны) из него в третий (где недурная сатира), а из третьего — в четвертый (где ничего нет). Но и этого неугомонному шведу оказывается мало, и он сыплет кричащими до неприличия символизмами: вот лестницы, чтобы даже далеким от Европы людям было понятно, что социальные лифты там не работают, а зажравшиеся буржуа смотрят на простой люд сверху вниз, вот — нищие и попрошайки, которым на дают кроны, а миллионы их вбухивают в, извините, гумно. В итоге, упершись носом в классическое «его рассуждения — это два зерна пшеницы, спрятанные в двух мерах мякины», Эстлунд успокаивается

Финал швед, видимо на всякий случай, или вспомнив «Тони Эрдманна», все-таки решается сделать примиренческим, но люмпены и буржуа так и не объединяются в страстных объятиях — жаль, но, чесслово, с кучками финал был бы поинтереснее.

«Квадрат» можно смотреть из-за замечательной сцены с Олегом Рогожиным (или как его там) — диким русским, изображающим обезьяну или дикого русского, а лучше — слушать, потому как музыка от лютого электронщика Курби до оркестральной сюиты N3, лучшее, что в нем есть.

Вот такие уроки геометрии, и Малевич, вроде, ни при чем.

7,5 из 10

В отличии от «Оскара», где чем чернее и голубее фильм, тем больше у него шансов, Каннский и Венецианские кинофестивали — места, где оценивают фильмы по художественным и культурным достижениям. В этом году победителем Каннского кинофестиваля стала картина шведского режиссера Рубена Эстлунда «Квадрат». Да, были те, которые возражали, мол, были картины получше, но как посмотревший данный фильм зритель, скажу с полной уверенностью — победа была заслуженной.

Идея фильма достаточно проста — куратор музея современного искусства с говорящим именем Кристиан Юэль Нильсен придумывает арт-инсталляцию «Квадрат», внутри которого у каждого человека будут равные права и где человек становится добрее и терпимее к остальным, или, другими словами, толерантнее. Все вроде бы идет хорошо, но в один день у Кристиана крадут мобильный телефон и бумажник. Не смирившись с потерей, он пускается в авантюру, по ходу забывая о главных принципах созданного же им «Квадрата».

Картина, как может показаться поначалу, не берет за основу одну единственную идею — Рубен Эстлунд сделал из своего фильма настоящий винегрет из самых разных тем и идей. Основным ингредиентом фильма является болезненная как для Европы, так и всего остального мира тема толерантности (насильно навязанной) и терпимости (отчаянно пропагандируемой). В самих этих словах, кроме пафоса, ничего плохого вроде бы нету, но даже самая блестящая и нацеленная на благое дело идея теряет свою привлекательность и годность, когда ее пытаются насильно навязать и «положить» в голову против воли. То, с каким усердием с помощью таких мощных инструментов для пропаганды, как кино, музыка и СМИ людям навязываются равноправие полов, толерантность, терпимость и прочие вещи, к которым каждый человек должен прийти сознательно, кроме отвращения, ничего больше не вызывает. Пока в мире все, кому не лень, с фонарем в руках ищут расистов и гомофобов, чтобы найти и карать, находятся люди, которые высмеивают все эти попытки сделать людей «белыми и пушистыми». Фильм Рубена Эстлунда нацелен именно на «думающую» аудиторию, которая невооруженным глазом видит разницу между равноправием полов и феминизмом, естественным желанием избегать чуждой здоровой природе вещей и гомофобией, искусством и современным искусством. Современное искусство, вообще, для постановщика представляет отдельный интерес, так как, по мнению автора, ничего глупее и бессмысленное мир до сих пор не видывал. Куратор храма искусства, духовно и материально богатый Кристиан создает свое самое лучшее творение в жизни — «Квадрат», где независимо от пола, цвета кожи, вероисповедания и взглядов равны абсолютно все, тут никого не судят, не бросают и не вредят, этот квадрат — маленький уголок любви и понимания. Казалось бы, человек с такой тонкой душевной организацией просто обязан жить и действовать по всем правилам альтруизма. Но не тут-то было. Стоило каким-то людям второго сорта (кстати, он их так и называет) нарушить его зону комфорта, так он сразу выпускает наружу все то, против чего так усердно ведет борьбу с помощью искусства. Всю эту противоречивость/закономерность можно выразить одним словом — условность. Вся наша жизнь, наши действия и взгляды, наше поведение — за всем этим порой кроме условностей, больше ничего не стоит. Те поступки, за которые мы упрекаем и судим других, себе прощаем без каких-либо угрызений совести — человек своим действиям всегда находит оправдание. Весь наш мир состоит из условностей. А мир Рубена Эстлунда — особенно.

Как и отмечено выше, картина затрагивает несколько тем и если и не все, то многие из этих идей разыграны замечательно. Так, одна из занимательных сцен показывает того же Кристиана на корпоративе, где тот пытается «подцепить» какую-нибудь девушку для продолжения «банкета». Оказавшись уже у новой знакомой дома, он видит у нее обезьяну, которая внимательно наблюдает за любовными утехами человеческих особей. Это, одновременно, и смешно и не очень. Не очень, потому что неважно какой у тебя коэффициент интеллекта или сколько дипломов и сертификатов висят на стене — человеку от своей природы и животных инстинктов некуда бежать. Так что можно не прикидываться, когда вас никто не видит и есть руками. Это нормально.

Блестящий сценарий удачно дополняет великолепная актерская игра — я не знаю, есть ли в Швеции местный «Оскар», но если он есть, то в этом году он бесспорно принадлежит Класу Бангу, замечательному Кристиану Нильсену, который одинокого убедителен как в роли человека высшего общества, так и бьющего 11 летнего ребенка «быдла». В европейском кино, как правило, хорошо играют даже неевропейские звезды — занятые в проекте «голливудцы» Доминик Уэст и Элизабет Мосс от своих скандинавских коллег не отстают. За долгую карьеру Мосс впервые я заметил ее харизму именно в этом фильме. Это тот случай, когда роль настолько идеально подходит актеру, что удваивает его способности и харизму. Это, конечно, больше заслуга постановщика, нежели актрисы, но если хвалишь, хвалить нужно всех. Что называется, заслужили.

«Квадрат» — это кино не развлекательное, и уж тем более не массовое. Это фильм о современном обществе, где найти пропавших детей в большом торговом центре поможет только бездомный, где деньги вместо благотворительных учреждений жертвуются на ненужные музеи и проекты, и где есть место фразе: «извините, я не настолько образован, чтобы понимать современно искусство». С этим миром явно что-то не так, но, к счастью, есть люди, которые видят «сбой в матрице» и пытаются донести это до других, и те, кто оценивает эти попытки по достоинству.

Рекомендуется к просмотру человеку-разумному.

Главным героем данного победителя «Канн» является куратор галереи современного искусства Кристиан, что попал сразу в несколько неприятных ситуаций, которые он умудрился только усугубить Наблюдая за его странным поведением, да уж чего там греха таить, почти всех действующих лиц разом, я выделил для себя нижеуказанные тезисы. Ничего особого в них нет, я тут не открыл Америку, но несколько иначе, чем прочие, их толкую.

1. Современное искусство — это мусор, в данном фильме, между прочим, это показано также и в прямом смысле этого слова. Один из главных экспонатов музея — неряшливо сложенные кучки гравия конической формы. Пожалуй, это наиболее простой тезис из всех, без явной новизны и какой-то глубинной сути. Вопрос-то здесь несколько в иной плоскости: «а почему так вышло, что современное искусство нередко просто фальш, и что мы этому уже и не удивляемся?». Да, легко списать всё на злополучный «бизнес», но я таким примитивным ответом не доволен. Знает стар и млад, что искусство, в первую очередь, талант помноженный на призвание, а уж где-то там потом идёт графа «заработок». Никто не заставляет вас быть художником, тем более вот таким вот, с приставкой «псевдо-», а покупателей никто не принуждает платить за «это» баснословные деньги. Но, всё же, это происходит на регулярной основе. И вот тот самый иной ракурс трактовки, который я анонсировал — индивидуальная ответственность каждого человека и социума в целом. Наша с вами ответственность — поймите, что это мы с вами не только позволяем существовать такой системе, но и являемся её оплотом. Мы ходим на эти выставки (не важно зачем), набиваем статистику просмотров в сети и т. д. и т. п. Важно, что чёрный пиар тоже хорошо, а нередко даже лучше, чем «белый». Мы клюём на хайп и делаем бездарей знаменитыми. Об этом снята прекрасная документалка «Выход через сувенирную лавку». Если бы нам, общественности, было бы просто плевать на это, данное положение вещей либо исчезло само по себе, либо бы быстро перешло в категорию причуд, как, например, коллекционирование дорожных конусов. Едва ли вы знали о таком хобби до этого момента, потому что всем плевать на это, и в данном случае, так и должно быть. То, что никому не интересно — его либо нет (не физически, а в более философском смысле), либо его ценность ничтожна. Мне приходит на ум фраза легендарного гитариста Джимми Пейджа о том, что он перестал читать критику, после того как «мы записали «Stairway to heaven», а о нас был только один абзац в газете». В конечно счёте, своё признание они получили, спустя годы, но сколько талантливых работ просто растворяется в инфо-шуме? Мы привыкли, в таком случае, доставать из рукава другой козырь, дескать нас ушлые СМИ и хитрющие арт-подлецы убеждают в ложных идеалах, ироды такие. Не поймите меня превратно, бизнес и масс-медиа виноваты, но итоговое решение-то за нами, демократия, как-никак, хотя бы некое её подобие. Отсюда и другой важный вопрос — а насколько среднестатистический человек «сапиенс», то есть «мыслящий», или он всё же erectus, с весьма примитивными и поверхностными желаниями? Грош цена нашей голове, коль ею мы лишь едим, и шапку на ней носим. Потому и contemporary art «ни о чём», так как души многих людей тоже «ни о чём», что понятия не имеют о социальной ответственности за свои поступки. Зеркало времени, не иначе.

2. Проблема толерантности и вообще морали как таковой. О да, как же без неё. Пожалуй, это центральная идея «Квадрата». Всё ярко и понятно: зашоренные «воротнички», что никогда не имеют денег для нищего или больного, кому не интересны нужды ближнего, словом, никакой эмоциональной и умственной вовлечённости в чужие проблемы. Так ли это? Разумеется. Но, есть большое, увесистое «но». Опять тот же вопрос: «а почему так?». Ричард Докинз говорил, что, все станут альтруистами, если это будет выгодно. Вопрос на миллион: А почему же мы, имея власть менять мир под себя, не создадим такие условия?; говорим и мечтаем о мире и счастье, а множим лишь страх и разруху (не все, но львиная доля)? Спускаясь с небес на землю, заступлюсь за «нетолерантных» — они, безусловно, как и говорилось выше, ответственны за свои поступки и неплохо бы при этом мозг включать, но важно и то, что это современное общество индивидуалистов «выше, быстрее, сильнее» само порождает нетерпимость — прямо Уроборос какой-то, а в нашем случае, скорее, глупый тузик, что пытается укусить свой хвост, видя в нём раздражитель, не понимая, что кусать он собрался самого себя. Второй мой контраргумент в том, что предрассудки, пускай и процветают на почве глупости и ограниченности, но отнюдь не на пустом месте возникают. Здесь я приведу конкретные примеры:

- Современный мир полон подстав, и я знаю людей, что принципиально не жертвуют деньги, боясь мошенничества.

- Попрошайки — это далеко не всегда тот случай, когда «обстоятельства сильнее вас». Как это ни прискорбно и нетолерантно, но не мало и тех, кто сам сгубил свою жизнь, а теперь имеет наглость вымогать у вас честно заработанные деньги. Не верите? Спросите у жителей мегаполисов. Давайте, я несколько проясню ситуацию — значит есть некий человек, что пропил/снаркоманил/провёл в тюрьме часть своей жизни, из-за чего вполне ожидаемо был выброшен на обочину социума (а то он не знал о последствиях), но я должен ему за эти «подвиги» заплатить, а иначе он (редко, но может) вспомнит старые деньки, и, например, пырнуть вас ножичком от обиды. Не все бомжи такие, но толерантность у нас уже давно перешла в разряд догматов — бедным нужно помогать и сочувствовать, и точка. Какие тут могут быть возражения и исключения?

- Но главный пример, это эмигранты/беженцы. Да, те самые, которых мы обязаны любить и жаловать, даже после того, как они уже почти всю Европу на колени поставили: посмотрите на волну грабежей и изнасилований, на этнических жителей, которых стали считать «слишком светлокожими». О каком сопереживании к таким людям может идти речь? Кому понравится такое «принуждение к доброте»? Это получается, что уже вы подвергаетесь дискриминации. Политики заигрались в свою какую-то извращённую версию демократии, и теперь, даже прозрев (далеко не всегда), понятно, что простого пути назад, оказывается, что и нет. Поэтому будем раздувать тот мыльный пузырь толерантности, что есть, до максимума, а там будь что будет.

Вот оказывается какие злободневные вопросы у нас поднимаются в «Квадрате», и смеяться здесь можно только нервно.

8 из 10

Давно слежу за скандинавским кино, при отсутствии голливудских бюджетов, их фильмы берут талантом, причём не важно каков жанр постановки. Новый обладатель «Золотой пальмовой ветви» Каннского кинофестиваля, фильм «Квадрат» Рубена Эстлунда займёт достойное место рядом с «Скромным обаянием буржуазии» Луиса Бунюэля и «Великая красота» Паоло Соррентино, прекрасная сатира на современное общество и «около» арт тусовку.

Зона доверия и неравнодушия, равенства и справедливости стремительно сжимается до размера квадрата, очерченного как в гоголевском «Вие», но и там не спрятаться, ведь уже кому-то поднимают веки.

В фильме Рубена Эстлунда под музыку Баха сносят скульптуру всадника и закладывают «краеугольный камень» — светящуюся полоску, формирующую квадрат, с табличкой на которой написана главная идея новой выставки: «Квадрат — прибежище доверия и неравнодушия, внутри него у всех нас равные права и обязанности».

Перед нами предстаёт шумный город, отдельные кадры показывают нищих с протянутой рукой, люди идут по своим делам, не обращая внимания на призывы благотворительной организации о помощи. Мимо проходит и главный герой. Здесь происходит завязка — под предлогом помощи у Кристиана воруют бумажник и телефон. Это непредвиденное событие становится начальной точкой «диалектики души» героя. Кристиан (Класс Банг) работает куратором музея современного искусства. Экспозиция фильма начинается с интервью, в котором на вопрос прессы о «выставке — не выставке» герой отвечает встречным вопросом «Что делает предмет искусством?». В первом эпизоде мы видим один из выставочных залов. Экспозиция с кучками гравия снятая общим планом многократно возникает на протяжении всего фильма. На белой стене надпись «You have nothing». Надписи, которые часто возникают в фильме, неслучайны. Так на футболке коллеги Кристиана, который настаивает на том, чтобы тот положил угрозу в почтовые ящики, надпись «Ami». Так называемый «друг» подставляет героя — надпись придаёт трагикомичность этой ситуации.

Позиция режиссёра в отношении людей искусства прослеживается в двух сценах собеседования с разработчиками рекламы выставки. Двое молодых людей, которые говорят о природных катастрофах и терроризме, параллельно думая о подписчиках на «You Tube», пытаются разработать концепцию рекламы, которая могла бы увлечь зрителей. Но идеи юных «творцов» не очень увлекают администрацию музея. Каждый собеседник показан крупным планом, что даёт возможность заметить отстранённый взгляд секретарши, которая выполняет функции «кивать» и «улыбаться», она рассуждает об акции обливания холодной водой, что ещё дальше уводит от сути разговора. Одухотворённое выражение постепенно покидает лица пиарщиков, и они разрабатывают план борьбы с равнодушием. На создание скандального ролика их вдохновляет плачущий ребёнок, который показан отдельным кадром. Лозунг самой рекламы обращён как к зрителям, так и к администраторам музея: «Сколько ещё бесчеловечного должно произойти, прежде чем мы достучимся до вашей человечности?»

Звук детского плача часто возникает за кадром на протяжении всего фильма. Один из ключевых эпизодов, когда Кристиан бежит по коридору и раскладывает письма с угрозой, которую они с коллегой в шутку назвали «детской», сопровождается звуком плача, сменяемым собачьим воем. Лестничная спираль образует квадрат, коридор кажется бесконечно длинным. Благодаря глубине кадра создаётся угнетающая атмосфера, которая ещё и усиливается укрупнением плана. Операторская работа здесь подчёркивает значимость события в дальнейшем развитии действия.

Особое внимание в фильме уделено образу ребёнка. Мальчик, который с возмущением приходит к Кристиану, отчитывает его за совершенный поступок. На мальчика герой обрушивает весь свой накопившийся гнев, и крик его подслушивают дочери. В заключительном эпизоде герой, испытывая раскаяние, ищет мальчика, чтобы извиниться перед ним. Это подчёркивается и беспокойством Кристиана о творческом самочувствии его дочек. После разговора с представителем прессы, он обращается к девочкам, угрюмо сидящим на подоконнике, с предложением порисовать, а после отрицательного ответа спрашивает: «Почему?». «Ничто не должно препятствовать самовыражению» — такова идея, которую несёт герой Класса Банга. Это очень точно сыграно актёром в эпизоде, где он приводит детей на выставку. Он даёт им возможность выбора: доверить человеку и оставить ценные вещи в квадрате или пройти мимо.

В фильме большое количество сцен, в которых герой почти доходит до пика своих переживаний. Когда герой получает сообщение по телефону о рекламном ролике, он совершает поступок, определяющий его выбор в пользу указателя «trust». Кристиан просит нищего последить за вещами. Это парадоксальный ход, ведь нищий легко может своровать вещи и уйти, но он оказывается единственным человеком, готовым помочь, а Кристиан, у которого обычно не находится наличных для пожертвования, готовым принять эту помощь. В этой сцене герой воплощает идею доверия — она становится больше, чем просто красивое изречение о квадрате.

В кульминационной сцене герой находит свой телефон в куче мусора — он сам на время становится нищим. Мы смотрим на него сверху, обобщение плана даёт понять масштаб мусорной свалки в сравнении с маленькой фигурой человека. Сцену сопровождает дождь как олицетворение катарсиса.

Параллельно развивается ещё одна сюжетная линия, она получает полное раскрытие перед описанной выше кульминационной сценой. Олег Рогожин (Терри Нотари) — зверь, который является «произведением искусства». В огромном зале собрались представители высшего общества, их вниманию предоставляется существо из мира джунглей. Сначала все смеются, не воспринимая всерьёз человека, изображающего обезьяну, но почувствовав угрозу, толпа превращается в непроницаемую стену, которую не могут пробить даже крики несчастной девушки, нуждающейся в помощи. Олег — это безумное творение, человек, ставший жертвой искусства. И творение это разорвало бы и своего создателя, если бы тот вовремя не убежал. Гулкий вой этого недочеловека — постоянный звуковой фон «выставки — не выставки». А его создатель, художник Гиджони, так же создатель самой выставки. Зверь — возвращение человека к тому с чего он начинал своё развитие. Не случайно образ обезьяны, которая рисует на холсте, возникает в фильме, когда Кристиан приходит в дом к Анне (Элизабет Мосс).

Гиджони волнует проблема отклика человека на искусство — об этом он говорит в начале фильма на конференции, которую постоянно срывают ругательства из зрительного зала — что говорит о незаинтересованности публики и отсутствии отклика, который так необходим для художника. Чтобы вызвать реакцию зрителя нужно его эпатировать, что и делает художник, создавая зверя. Так же поступают пиарщики, обвиняемые прессой в привлечении внимания к выставке при помощи спекуляции.

«Способно ли искусство разрешить проблемы современного общества?», — вот главный вопрос, волнующий режиссёра картины, Рубена Эстлунда. Изменения, произошедшие с главным героем, говорят нам о том, что искусство помогло ему решить собственные проблемы, но изменить общество он не в силах. Пресса будет говорить про деньги, а не про суть. Администрация будет улыбаться на фотографиях и читать написанный текст. Искусством продолжат заниматься ради коммерческого успеха. Но для Кристиана конец оказывается счастливым, его квадрат заполняется уже не детскими слезами, а детским смехом.

Драма Рубена Эстлунда «Квадрат» является отражением современной действительности со свойственной ей толерантностью и лозунгами о свободе самовыражения. И возможно, что для кого-то из зрителей фильм станет призывом к борьбе за доверие и неравнодушие.

(из стихотворения Артура Пунте)

В картине Рубена Эстлунда одно из значений квадрата — это искусство, и вообще, некая сфера приложения человеческих усилий. Ирония в том, что практически весь фильм квадрат остается пустым, зато вокруг него, как круги по воде, расходятся причудливые сюжеты.

Сюжет в общих чертах — пока музей современного искусства пытается, вроде как, выйти на разговор с обществом, балансируя между толерантностью и свободой творчества, и выставляет вымученные арт-объекты, вокруг разворачивается самое интересное — жизнь.

Которая — лучший сценарист и художник.

В выставочном зале насыпаны в строгом порядке кучки гравия, а в противовес этому глубокомысленному убожеству самые обычные лестницы выглядят крутыми инсталляциями. Разложившиеся на пестром тряпье бездомные словно сошли с живописных полотен. И вообще, в фильме ровно один удачный арт-проект — пронзительный перформанс некоего художника со славянским именем, который изобразил дикую обезьяну, ворвавшуюся на званый ужин. Необузданный зверь держит в страхе огромный зал и, в итоге, настолько провоцирует зрителей, что с них слетает налет цивилизованности и они скопом принимаются дубасить зарвавшееся животное. Жизнь и тут соперничает с искусством — обитающая в квартире журналистки реальная горилла мирно сидит на диване и рисует (!). Кстати, прототипом славянского художника является, конечно, Олег Кулик (см. в ютубе его перформанс за 27 июня 1995 года который так и называется — «С вами я зверь»).

Налет цивилизованности слетает и с главного героя фильма — куратора музея — успешного интеллектуала и денди — после того, как он обнаруживает, что его обокрали средь бела дня, притом сыграв на его лучших чувствах. Он решается на безумный поступок и дальше все идет наперекосяк, непредсказуемо и «не квадратно». Цепочка событий парадоксально приводит его к катарсису и жизненному переосмыслению, она приводит в воображаемый «Квадрат». Так назывался арт-обьект, который пытался выставить его музей, и который позиционировался как «прибежище доверия и неравнодушия». Правда, пиарщикам музея проект показался слишком скучным и они решили, что называется, жечь напалмом…

На мой взгляд, это замечательный фильм. Необычный. Вроде как интеллектуальный, но в то же время эмоциональный и заставляющий включиться и переживать. Смешной, красивый, джазовый. Шведский по духу, но в том же время очень европейский. И заслуживает Пальмовую ветвь на все сто.

10 из 10

Если фильм получил Золотую пальмовую ветвь — это очень хорошо, ибо самокритика поощряется. Ничего не должно помешать ему стать и лучшим иностранным фильмом. Комедия в первую очередь, драма во вторую — «Квадрат» бегло и виртуозно пробежался по «головам» толерантности и бюджету, вложенному в музеи.

Фильм по сути не имеющий начала и конца, он без сюжета, он идейный, что бы вы там себе не надумали. Идея проста, как мир и актуальна, как травля Вайнштейна — люди без выходных и обедов врут, и, соответственно, потеряли доверие друг к другу. Главный герой на площади потерял кошелёк и доверие к людям, которым хотел помочь. Его темнокожий приятель сказал, что сам раскинет письма в ящики, но на деле испугался (на что получил вопрос: «тебе доверять вообще можно?»). Вирусный ролик со взрывом девочки пустили в эфир из-за того, что Кристиан не глядя сказал: «пускайте, разрешаю!»,снова зря доверившись коллегам. Он побоялся доверять презерватив журналистке (и думаю не зря). Героя весь фильм «кидают»,ему врут и он начинает понимать, что квадрат не имеет внутри себя ничего — это пустышка. Искусство 21 века пытается высосать из пальца идею, посыл, защитить права слабых. Но факту люди не готовы принять слабых и перейти черту — они замерли, когда зверь перешёл из театральной сценки в реальную физическую близость к людям богемы.

А теперь, когда ты во внимании, ты все равно узнаешь про секс! Потому что в фильме «Квадрат» показан возможно самый, самый, САМЫЙ абсурдный секс, за всю историю кинематографа. Он настолько полон нравственности, что сразу понимаешь — ты смотришь европейское кино. И если так будет продолжаться, то скоро все девушки в Европе примут мусульманство

«Забудь этот шведский политкорректный бред» — говорит один из героев фильма. Давай и мы взглянем правде в глаза. За что же «Квадрат», который сейчас идет в Доме Кино, получил золотую пальмовую ветвь?

Вкратце, за правду и абсурд. Это хорошее, качественное кино, не смотря на затянутую концовку, в фильме присутствует «ЭЭЭ» эффект, когда смотришь и думаешь: what the fuck is going on?! Фильм подкупает своим честным взглядом на жизнь и на тебя! Да, да, он о тебе! Он показывает человеческие пороки, страхи и инстинкты, которые есть в каждом из нас. Он сравнивает человека с животным и поднимает вопрос доверия друг к другу Создатели не пользуются дурацкими приемами раскачки эмоций, типа жалостливой музыки, скорее, наоборот, они ставят зрителя в неудобное положение, показывая на экране его самого. А это ли не высший пилотаж?

10 часть дня или 150 минут или 9 000 секунд вашей жизни займет просмотр этого фильма — фильма, где показана неделя из жизни директора (главного куратора) музея современного искусства в Стокгольме. Неделя интересная, придуманная и сыгранная актерами, несуществующая неделя. Важно ли, что в ней происходит? Если бы сюжет был другим, стали бы вы смотреть? Что нового «рассказал» фильм? Стали ли его диалоги и фразы крылатыми? Нет, не стали…

Однако фильм не оставил чувства пошлости и горькой нелепости сюжета. Он лег на сознание естественно, но не глубоко. Я бы сравнила эту картину с классической музыкой или с хорошим, ординарным ужином — трапезой души. Актеры отыграли мастерски, не выделяясь, много крупных планов.

Ощущение дождя, который заполнил собой улицу. Но ты не можешь выделить одну из капель, а если и выделяешь, то не на долго — только пока она стекает, сливаясь… Дождь — это естественно, это не разбрызгиватель, не душ, не брансбойт, поливающий толпу, дождь — это дождь. Квадрат — это кино, чистое, честное, сделанное, сыгранное, и оно может быть просмотрено.