Дримс (2013)

Дэн — уличный музыкант, много лет назад ушедший от нахлынувшей славы и пустившийся в бесконечное метание по городам. Аня — напротив, начинающая певица, не теряющая надежду о приходящей славе. Путь через бесконечные кастинги и временные заработки долог и тернист, но открытость и несгибаемая уверенность в себе ведут её правильной дорогой.

Перспективный молодой режиссёр Антон Сухарев продолжает свою дорогу через авангардные дебри, начатые лет 8 назад фильмом «Человек-чайник», в котором угадывалось влияние Тарковского и Линча. Новое кино автора, напротив, пытается найти тропу от серости к свету, и кое в чём даже достигает успеха. Хотя видно, что Антон так пока ещё и не определился, что именно он хочет донести до зрителя.

Прозаичное начало фильма настраивает на развитие знакомой сюжетной линии, когда участники давно почившего в зените славы коллектива встречаются и перебрасываются разговорами о былом. Но кино, как оказывается, вовсе не об этом. Дэн Дягилев слишком перекати-поле, чтобы пытаться вернуть былое. Много лет назад, покинув группу Dreams, теснота города сковала парня, и теперь уже 40-летний оболдуй не может остановиться. Постоянно в движении, перебиваясь средствами, заработанными творчеством (всё-таки очень интересно, как Дрим-тим с такими жуткими текстами собирали стадионы?), Денис катается на попутках и поездах, встречает разных людей, злых и дружелюбных, странных и опасных, и конечная цель его покрыта мраком.

Поэтому гораздо симпатичней выглядит история вечно позитивной Ани Иваниной. Её тоже жизнь гоняет туда-сюда: кастинги, пробы, сомнительные подработки (сопутствующий в досье бесконечный список странных профессий), но её осязаемая цель и пробивная способность вселяет надежду, что в итоге всё будет хорошо.

Что касается реализации, то тут самое интересное. Заметно, что «Дримс» схож с другой неординарной русской картиной «Шапито-шоу». На экране полнейший нестандарт с песнями, плясками и камео известных актёров. Фильм населён диковинными персонажами и образами, с которыми сталкиваются герои: тут вам и «гениальный» поэт, изредка пробуждающийся ото сна, клуб бабушек-гимнасток, похотливая бизнес-вуман, призрак коммунизма, хипстер, разговаривающий цитатами из фильмов Леоса Каракса, Франсуа Трюффо и Федерико Феллини, да много кого. Встречи эти сопровождаются лирическими сюжетными отступлениями, в некотором роде раскрывающими последующую жизнь мелькнувших участников группы, аккомпанирующими всё кино крайне информативными субтитровыми либретто, рисованным солнечным акварельным видеорядом и местами очень хитовыми музыкальными номерами, такими как «Песня про паспорт» (это надо видеть) и «Миша, проснись, скоро апокалипсис».

Пускай «Дримс» выглядит несколько свойским (от Дримс так и веет тусовкой), но свободный подход в духе роуд-муви заставляет вглядываться в кино с интересом, иногда перебиваясь на грустный смех. Жаль только, что остаётся осадок обрывочности и бессвязности, чем часто грешит первая линия, будто бы кое-что не дорассказали. И, тем не менее, кино достаточно неожиданное для случайного попадания.

7 из 10

Молодые ребята во главе с режиссером Антоном Сухаревым и продюсером Ярославом Кузиным, создали фильм «Дримс», который рассказывает не о том, как сбываются мечты, а о процессе пути двух разных молодых людей к своим целям. Путь этот пролегает через дворы и улицы Санкт-Петербурга, его уютные клубы и сквоты.

Дэна и Аню отличает не только пол. Дэн относится к сорокалетним «forever young», который существует воспоминаниями о давно минувших годах тусовок, угара и рок-н-ролла. Аня — типичная юная девчушка, стремящаяся реализовать свой актерский и вокальный талант в суете большого города.

Но эта пара схожа вот в чем: оба музыканты и, по сути, инопланетяне. Дэн — гость из прошлого, представитель рок-волны 90-х годов, приехавший в Питер, чтобы снова собрать былую команду «Dreams». Аня же гостья из Кемерово, осваивающая планету «Питер» посредством кастингов и всевозможных, а порой, совсем нормально невозможных, работ. Исполнители главных ролей, Дэн Дягилев и Аня Иванина — музыканты, поэтому, отчасти, играют сами себя.

Аня в своих песнях рассуждает о серьезных для нее вещах: о сотруднике «Макдональдса» Василии, который был одет «не очень», об Антонине Семенне, которая знает толк в камасутре, о такой вещи, как паспорт, и кто мы без него.

Музыкальная составляющая раскрывает не только характеры, но и создает эмоциональную среду. Каждая песня — это крик души. И если Дэн всегда одинок в своем исполнении, то Ане подпевают все, даже Джон Леннон. Текст ее песен инфантильный, порой абсурдный, несопоставим с русским роком Дэна, которому свойственны резкость высказываний, городская депрессивность и философский пессимизм. Дэн играет на улицах города, в сквотах, но чаще в своих мыслях.

Можно сказать что «Дримс» — социальный памфлет. Критика общества в фильме льется за границы кадра, забрызгивая самих зрителей. Ведь путь Ани и Дэна пролегает через опыт общения с людьми как со сбродом социальных типов. За счет их полного раскрытия становится понятно, что представляет из себя главный герой. То есть, если обычный кубик будут обильно окружать кубики-рубики, кубики-дубики и пр, то простой кубик станет как раз не простым.

Дэн приходит на работу к бывшему басисту Полу и с горестью видит, что вместо клубных прожекторов на него светят тусклые лампы мастерской, где он делает двери. На месте участников легендарной группы, великого поколения рок-музыкантов, Дэн встречает то барыг, бандитов, то алкоголиков и наркоманов, то отчаявшихся… Почему Дэн нормальный? Он просто вовремя исчез.

Аня находит очередную подработку, где дерганная женщина трясущимися руками тычет ей в рот диктофоном и рассказывает девушке про важную миссию записи слов гения, которые она потом расшифрует. А сам гений-поэт-философ, в исполнении Александра Баширова, оказывается больным маразматиком. После такого опыта как ни пойти кататься на роликах и радостно петь про апокалипсис, который наступит совсем скоро?! Почему Аня нормальная? Она просто еще не стала частью этого дурдома.

«Дримс» — роуд-муви, хотя география перемещений героев ограничивается рамками города Санкт-Петербург, и лишь в финале Дэн едет на электричке уже загородом, где ему встречается москвич, который, почему-то, хам с необоснованной агрессией: «почему вы, питерские, нас, русских, не любите?» Но оставим данный взгляд автора, как представителя отдельного народа — питерцев, на его совести.

Так вот, если физически герои находятся в Питере, то истинный роуд-муви развивается в столкновениях мировоззрений общественных типов людей и восприятия мира Дэна-Ани.

Дену попадаются то мажор-бабник, то помешанная на «кабелях» женщина. Девушка, которую он, возможно, любил, выдает «мудрую» мысль о том, что нужно только спать, есть и трахаться, а любить?! Не, не слышали… Мужик на машине, поливающий дороги, «заливает» Дэну про Брежнева и второе пришествие коммунизма, которое свершится по пророчеству бабки Ванги.

Чтобы донести до зрителя всю суть этих «случайных встречных», режиссер Антон Сухарев применяет метод карикатурного изображения героев. Эксцентрическая манера актерской игры за короткое время делает образ безусловным. И как плюс, создает комедийность, которая разбавляет жанровую структуру. Естественно, актеры Аня и Дэн — единственные, чья игра не утрирована, поэтому, на фоне всесторонней экспрессии, их герои выглядят адекватно.

Но часто режиссер увлекается раскрытием специфики того или иного человека и слишком затягивает сцену. Так было, например, в квартире у Шкета, где долго рассказывается про разборку «реальных пацанов» с бедным парнем, да еще с реконструкцией, с применением по кругу использованных штампованных приемов. Тема исчерпана, образ раскрыт — зачем лить воду?

Что не скажешь про лаконичный эпизод «Арбузная жвачка». Игорь Скляр несколько раз, в секунды, изменяет суть своего героя — продавца в ларьке, прежде чем открыть его истинное лицо — тонко «прохававшего» жизнь на зоне, поэта-нытика.

Или удачный эпизод в кафе, где Аня слушает несвязные бредни хипстера, взятые из разных фильмов представителей «новой волны». Причем, информацию об источнике цитат нам говорят титры — удачно примененное художественное средство.

Титры играют роль не только информативную (как только появляется новый персонаж — снизу экрана можно прочитать: его краткую биографию, характеристику образа, а также статистические данные). Это, так называемое, «либретто», забирает себе немного экранного пространства, и при этом не отнимает много ресурсов зрительского восприятия. Такая полифония на экране прекрасно уживается, потому что одновременно вполне комфортно считывать и текстовую, и звуковую, и визуальную информацию.

Помимо титров, зрителям приходится считывать еще и, своего рода, знаки, успех которых стоит приписать художнику Елене Олейник. Такие минималистские детали, как плакат «I want to belive» над кроватью Ани, знак вопроса на надетом на Аню-промоутера баннере или надпись «НЕ СОПРОТИВЛЯЙСЯ» во дворе, явно адресованная Дэну… Или финальные «истина» и «жопа» на чашках БГ и Дэна. А сила этих знаков в их ненавязчивости и простоте.

Это не «Питер FM», в котором два одиноких существа обязательно встретятся. Авторы «Дримс» более беспощадны — они вообще не сталкивают героев. А шанс дают только Ане. И удачно вовремя — в последние моменты фильма, когда уже нет надежды на место под солнцем единственных адекватных людей.

В стороне не остается мальчик, чья мечта о ретро-мотороллерах сбывается. Вот только Дэн уже не маленький. Выросли и дети советской системы, результат которой наглядно продемонстрирован. Нужно уметь «не сопротивляться» вовремя остановится, адекватно воспринимать себя во времени и время в себе. Поэтому Дэн успокаивается только когда приходит к идейному отцу. Его цель неосуществима. Жажда оседлать дохлую лошадь ничего не принесла.

А конфликт героев с реальностью — это авторская критика в адрес всего, что окружает Аню и Дэна. И провокация смеха над ненормальными явлениями идет не только как осуждение этих явлений, но и как защитная реакция создателей.