Баллада о Кэйбле Хоге (1970)

«Конец фильма — это всегда как конец жизни». Эта фраза как мироощущение, принадлежит человеку, разговаривавшему с насилием на одном языке, прозванному критикой «Кровавым Сэмом» — господину Пекинпа. Безнравственность, жестокость и схожее конрадовскому понимание насилия, как имманентного человеку состояния — все это бурлило в режиссерских венах, материализуясь на пленке размашистыми кровавыми кляксами. Тем неожиданнее в творческой биографии Пекинпа смотрится ласково-ироничная, практически лишенная сарказма и первозданной дикости история о стареющем неудачнике Кэйбле Хоге, выполненная в форме лирической баллады.

Уже в названии чувствуется режиссерская ирония, поскольку вместо эпического произведения это всего лишь обычная жизненная передряга, каких было немало на старом диком Западе. Брошенный соратниками на верную погибель, Кэйбл Хог находит в пустыне воду и с этих пор живет лишь двумя желаниями — заработать и отомстить. «Баллада», к слову, один из любимых фильмов Пекинпа, своеобразный ответ Серджио Леоне и его «Однажды на диком Западе». Вся история вертится вокруг, казалось бы, бесперспективного земельного участка, на котором внезапно обнаруживается вода. В отличие от итальянца, Пекинпа не грезит о благодатном оазисе. Клочок пустыни для Кэйбла it`s only business, средство для набивания карманов, поскольку в этой заброшенной дыре спасительной влаги больше нигде нет. Впрочем, никому нет дела и до самого Хога.

В отличие от духоподъемного и эпического Леоне, Пекинпа рисует ничем непримечательную жизнь скаредного и прижимистого персонажа, сросшегося с окружающим его пейзажем. Его скудное безыдейное бытие скрашивает острое желание отомстить, проститутка Хилди и проповедник Джошуа, предпочитающий портить чужих жен, нежели нести свет заблудшим душам.

Именно в дуэте Хога (Робардс) и священника (Уорнер) и содержится вся соль картины, пропитавшая гнилую твердь усыхающего пространства. Кэйбл — этакий бизнесмен поневоле, незыблемая тень прошлого, вяло пытающаяся проецироваться на настоящее, но при соприкосновении с современными реалиями превратившаяся в пыль, удобрив пустынные барханы, которые теперь рассекают первые автомобили. Джошуа — отъявленный прохиндей, тянущийся к Хогу в надежде ухватить частичку привычного и понятного прошлого. Его мир также сужен до низменных желаний и лишен крепких столбов, за которые можно было бы ухватиться при все более усиливающемся ветре перемен. Вообще прогресс по Пекинпа разрушителен и смертелен (это заметно по «Дикой банде» и «Пэт Гэррету и Билли Кидду»). Однако мягкая режиссерская ирония, перемешивающаяся с грустью и скрашенная ностальгическим саундтреком Джерри Голдсмита, до поры до времени защищает двух друзей, чтобы потом неспешно оплакать одного из них.

Жизнь по Пекинпа вообще соотносится с нашими чаяниями и желаниями в пропорции один к одному. Как только ты достигаешь своих зачастую мелочных целей, то вдруг оказываешься в одиночестве на обочине и без путеводной нити. Не ограничивай себя в мечтах и не огрубляй их, иначе для тебя конец фильма будет крайне печален. Хотя, конечно, он все равно неизбежен для каждого из нас.

Этот фильм, на мой взгляд, сделан немного слабее, чем большинство фильмов Сэма Пекинпа. Тем не менее, кино сделано нестандартно и высоко профессионально. Джейсон Робардс играет мужчину, которого оставляют умирать без еды и воды в пустыне. Но он сумел разыскать источник воды. Вскоре он организует свое дело.

В центре внимания его дружеские отношения с проституткой, с которой у нее завязываются серьезные отношения, и с очень странным священником, который любит развращать чужих жен.

Нужно отметить очень достойную актерскую работу Стеллы Стивенс, что само по себе удивительно — Пекинпа редко позволял женщинам получить более-менее серьезную работу в его фильмах (кроме Эли МакГроу и Сюзен Джордж).

Пекинпа, которого достаточно часто обвиняли в жестокости, попытался создать мелодраму с элементами вестерна. Через несколько лет он снимет лиричный вестерн «Пэт Гэретт и Билли Кид». Также, фильм о Кэйбл Хоге оказал существенное влияние на «Жизнь и времена судьи Роя Бина», снятый через несколько лет Джоном Хьюстоном.

6 из 10