Клоун (2002)

Вряд ли кто-нибудь когда-нибудь сможет внятно рассказать о том, как становятся клоунами. Можно подвести под эти измышления работы Фрейда и Юнга, зарыться в дебри античности, закружиться в танце с драматическими масками, вывести свою теорию чудаковатого юродства, но все это будет не то. Как с помощью законов логики и здравого смысла объяснить, почему в один прекрасный день нескладный человеческий треугольник решил нацепить красный поролоновый нос, замкнул мир за спиной и обнажил прилюдно душу, вписав себя в окружность арены. Ведь клоун — это не просто смех, улыбка толщиной в кожу, безумно рыжие волосы и готовность поскользнуться на банановой кожуре по одной лишь зрительской прихоти. Это странный крест и самоотречение. Никто не ходит с клоунами под руку. Увы, на такие подвиги никого не тянет. Но иногда о них снимают кино.

Говоря о работах Ирины Евтеевой сложно не скатиться в умилительные интонации и превосходные степени. Слишком самобытно и нетипично ее творчество. Работы Евтеевой обладают ирреальной магией, которую очень просто разрушить — достаточно разбить на составные кусочки ее методы. Аналитический гидролиз даст монады анимационного бытия. Проектор, стекло, отснятый игровой материал и краски. Но под чуткой рукой автора, холодные механические слагаемые начинают дышать жизнью, вальсируя в завораживающем танце. Изменчивая, переливающаяся вселенная художницы может вместить что угодно. Петровский город с его вечными типажами. Душу мятежного демона, обреченного на вечные скитания. Образ Фауста, такой знакомый и непонятный одновременно. Или, например, Вячеслава Полунина, который сам по себе является вселенной. Из этого причудливого синтеза двух миров и родилась короткометражка «Клоун», получившая серебряного льва.

«Клоун» соткан из набросков «сНЕЖНОго шоу». Он словно калейдоскоп состоит из сотни ярких неповторимых стеклышек. Взмах руки и перед нами появляется морж, легкий поворот — пролетает голубая колибри. Полунин в образе знакомого взлохмаченного чудака то стоит за штурвалом, то медленно плывет среди звезд. Десятки образов проносятся перед нами за то время, что было отведено ленте. Странный яркий сон, что снится сразу и герою и зрителю. О чем он? В первую очередь об одиночестве. И образ клоуна в желтых одеждах подходит как никакой другой для рассказа об этом чувстве. Засыпаемый снегом, с большим чемоданом в руках, печальный паяц стоит на остановке в ожидании поезда. И в этой фигуре столько трогательного и родного, что границы отстраненности постепенно тают. И вот уже не Полунин, а ты сам стоишь на перроне в ожидании чего-то большего. Ведь каждый из нас в душе немножечко клоун.

Склеенный из разных проекций кадр создает эффект присутствия. Нет Евтеева не первая, кто решил сложить несколько слоев на целлулоидной ленте. И не ей принадлежит идея картин на стекле. Но из этих нехитрых общеизвестных приемов она плетет свое кружево, которое никто так и не может повторить. Ее внутренний мир отражается в пульсирующем микрокосме «Клоуна», переливаясь и искрясь. В нем слишком много личного восприятия Вячеслава Полунина. Знаете, почему люди создающие мультфильмы не любят слова «мультипликация»? От него разит ремеслом, в самом бездушном смысле этого слова. Нет, художники, что создают движущиеся картины, являются в первую очередь аниматорами. Они вдыхают душу в свои работы, дарят жизнь застывшим образам. И механическое уходит, отступает на задний план, пропуская вперед живые эмоции. Эмоции, что вызывают счастливую улыбку при просмотре.

«Клоун» — это слияние двух миров. Два творца, два философа, два художника. Он рассказывает с грустной улыбкой историю своей жизни. Она наделяет эту историю фантасмагоричными образами. Здесь все вымысел до последнего слова. Но этот вымысел обладает огромной метафорической силой. И вот вместе с чувством какого-то странного детского счастья, за которое обычно стыдишься, на волю вырывается улыбка. Это нельзя объяснить и понять. Это можно только прочувствовать. Сродниться с обаятельным недотепой в желтом комбинезоне. Но в этом нет ничего сложного. Ведь каждый из нас, как писал Оскар Уайлд, в душе немножечко клоун.

Анимационная короткометражная история о поисках дружбы и успеха показана через образы двух клоунов и их взаимоотношения. Рисованный фоновый видеоряд дополняет игру актеров и точно создает восприятие каждого героя, а также в полной мере передаёт чувство ирреальности. Таким образом, клоунский мир выглядит недосягаемым для человеческого понимания.

Герои «короткого метра» в состоянии встретиться в космосе без скафандра, находиться под водой без акваланга, плыть сообща по морю на кровати. Но в реальности один из них оглушен зрительскими овациями, и пантомимная трагедия смеха подтверждается словами рыжеволосой девочки, обращенными к матери и случайно подслушанными в холле цирка — «когда люди разучатся смеяться, то тогда все клоуны останутся без работы, и они уже будут веселить друг друга».

Изысканный фильм от Петербургской киношколы.

9 из 10