Третья часть ночи (1971)

Этот непростой для восприятия фильм Анджея Жулавски осмысляет опыт немецкой оккупации Польши в контексте ощущения гибели мира и обрамлении цитат из книги Апокалипсиса. В самой завязке, герой приходит в себя на руках у жены после почти двухмесячного забытья в некой тяжелой болезни. Мы можем предположить, что он как-бы потерял иммунитет к жизни.

В следующей сцене его жену, сына и мать убивает конный отряд нацисткой армии. Деятельность немцев в фильме, несмотря на это, напоминает скорее некие знамения, дополняющие изобразительную канву в эпицентрах нервного напряжения. Само действо характерно выдержано в Кафкианском абсурдном стиле, а визуальный ряд насыщен мощными сюрреалистическими образами, уходящими корнями в зловонную клоаку смерти.

Пытаясь подвязаться в подполье, Михаил становится виновником ареста человека, принятого за него самого. Обнаружив в его квартире рожающую жену, он помогает ей разродиться, вынимая ребенка из чрева — сцена снята крупным планом и во всех деталях.

Чуть позже сестра Михаила, монашка, рассказывает ему, как об откровении, об Архангеле Михаиле, спасшем от зубов дракона младенца Жены, облаченной в солнце. Происходит идентификация на дополнительном, сакральном, уровне. К этому времени, герой уже, впрочем, уверен в том, что женщина на одно лицо с его погибшей женой, а его святой долг — заботиться о новой семье. В этом мнении его постоянно подкрепляют чрезвычайно убедительные галлюцинации. Мотив эмпатии как панацеи, к слову, также проведен через весь фильм.

Мотив тяжелого, разрушающего дух и тело заболевания, здесь впрочем, куда как ощутимей. Болотно-запыленная цветовая палитра затянула этот мир будто бы сплошной тканью гниения, отмирания живых тканей, не пропускающей солнечные лучи. Миру, инфицированным смертью, нужно пройти через очищение жестокостью и гневом. Михаил устраивается на место своего «предшественника» в семейной чете. Сначала его заражают тифом, а затем в его обязанности входит кормление вшей (отсылка к библейской саранче) собственной кровью — захватывающий процесс, который Жулавски продемонстрирует нам в макросъемке.

Этот живописный образ, навеянный, кстати, реальным опытом отца режиссера — одна из главных метафор фильма. Вши высасывают уже зараженную кровь, а вскоре герой станет кормильцем уже для нового вида их вида, который разводили с 1918 года и который «напрочь лишен инстинкта самосохранения». Кошмарное сновидение должно стать полностью осознанным, чтобы его материя распалась на атомы под лучами света. Понемногу они начинают пронизывать микрокосм третьей части ночи только ближе к ее концу, чтобы знаменовать уже в самой кульминации смерти, возвращение красоты в мир, прошедший самое болезненное в своей истории очищение.

Фильм начинается с цитаты стиха 7 главы 8 Откровения Иоанна Богослова: «Первый Ангел вострубил, и сделались град и огонь, смешанные с кровью, и пали на землю; и третья часть дерев сгорела, и вся трава зеленая сгорела». На момент начала фильма уже Четвертый Ангел вострубил и Земля превратилась в пепелище и не видно ни солнца, ни луны, а только серые тучи.

Этот мир является лишь предверием Ада, в который отвозят на грузовиках. Оккупанты возникают внезапно, чтобы забрать очередную порцию душ в Ад или оказать высшее милосердие — убить на месте. Главный герой фильма Михал лишается жены и сына и пытается попасть в Сопротивление. После ухода от облавы, герой встречает беременную женщину, как две капли воды похожую на его покойную жену…

Как и в «Одержимой», Анджей Жулавски использует мотив двойников. В «Третьей части ночи» Марта-двойник убитой жены Михала символизирует одного из людей, имеющих божью печать. Благодаря этой печати, Марта способна совершить Чудо — родить ребенка. Благодаря прикосновению к Чуду, Михал получает шанс искупить грех потери своей предыдущей семьи. Но достаточно ли этого для получения божьей печати?

В отсутствие оккупантов, разрушением тел и душ людей занимаются вши. Но они становятся единственным способом прокормить новую семью, поэтому Михал становится «кормильцем вшей» в центре, занятом изобретением вакцины от тифа. Эти вши подобны саранче, описанной в стихе 3 главе 9 Откровения Иоанна Богослова. Они не даруют людям привилегию быстрой смерти, а лишь обрекают на долгое и мучительное угасание.

Но чем же является этот фильм? Притчей об оккупации? Предсмертным бредом больного Михала? Анджей Жулавски не дает ответа на данный вопрос и предлагает Вам найти его самим.

Вот это дебют так дебют. По сравнению с таким дебютом Линч (прошу прощения у поклонников) и прочие мозговыносители выглядят просто любителями (имхо). Под видом истории о потерявшем семью во время оккупации, молодом поляке, а также в потоке его предсмертных галлюцинаций, Жулавский предлагает своё прочтение и осмысление Апокалипсиса. Фильм начинается и заканчивается словами этой пророческой книги.

Первый Ангел вострубил, и сделались град и огонь, смешанные с кровью, и пали на землю… И из дыма вышла саранча на землю, и дана была ей власть, какую имеют земные скорпионы. И сказано было ей, чтобы не делала вреда траве земной, и никакой зелени, и никакому дереву, а только одним людям, которые не имеют печати Божией на челах своих (Ап.8.7. — 9,4;)

На мой взгляд, ужасы оккупации, автор и рассматривает как наступивший Апокалипсис. В начале фильма, главный герой выходит из какой-то долгой болезни, почти ничего не помня и не осознавая. Он не был готов ни к ответственности за семью, ни к рождению и воспитанию ребёнка. Став, после их гибели, членом сопротивления, он также не был готов и к смерти. Будучи ранен и преследуем фашистами, он скрывается в подъезде, возле квартиры беременной женщины, которая как две капли воды похожа на убитую жену. Преследователи, по ошибке, ранят и забирают её мужа. Теперь ему необходимо заботиться о женщине и ребёнке. Что это, дарованная возможность прожить заново и по-другому, то что уже потеряно? А как быть с её мужем, который находится в жутком, экспериментальном, медицинском заведении, как им помочь? С этого момента для Михава наступает пора мучительных вопросов и поиска ответов на них.

Что важнее? То, чем люди жертвуют друг ради друга, или то, что они разделяют и хотят сохранить? Самосохранение или самопожертвование, что значит по-настоящему любить и как это согласуется со спасением души? Что значит иметь Божественную печать на челе? (Ап.9.4;)

В фильме есть и другие персонажи, такие как Слепой, руководитель Михава в сопротивлении, которые также решают свои экзистенциональные вопросы. Раскрывается история деятельности Института Рудольфа Вайгля, разрабатывавшего сыворотку от сыпного тифа. В его лаборатории, отец режиссёра действительно кормил вшей, чтобы выжить, за это полагался паёк.

Картина тяжела для восприятия. Но не так, как более поздние работы Жулавского. Тяжела, в смысле необходимости постоянного интеллектуального напряжения, для осмысления происходящего. То, что в жанрах указаны ужасы, на мой взгляд, чистое недоразумение. Это кино не для любителей монстров, резни и крови. А вот, для любителей сюрреализма и философской притчи оно может стать настоящей находкой. Фильм, который надолго поселяется в голове и достойный быть помещённым в коллекцию.

9 из 10