Тогда. Сейчас. Потом (2024)

Возникало или, возможно, возникает ли у вас мысль о том, что происходило в разные годы в конкретном значимом здании, на конкретной оживлённой улице, в конкретном жилом доме, которые вы видите во время своих прогулок по любимому городу? Возможно, фантазия унесёт вас так далеко, что почувствуете, как трясётся земля под ногами, и представите перед глазами вальяжно шагающих динозавров до падения хулиганистого астероида. Такое частенько происходит с нами лично, аж подмывает отыскать где-то в дебрях мегаполиса тачку времени DeLorean DMC-12, чтобы, скажем, переместись в Алматы 80-х или 60-х. Взглянуть хоть немного и понять, почему же раньше было лучше. Ощутить прилив тёплых волн от ранних эпох и даже остаться там, будто мы Оуэн Уилсон в фильме «Полночь в Париже».

Прелюдия завершена. Роберт Земекис тоже об этом задумался, вспомнил о комиксе Ричарда Макгуайера, позвал старую банду в лице Хэнкса, Райт, Бёрджесса, Сильвестри, Джонстон и Рота, чтобы снять полуторачасовое кино о том, как время летит, вроде только родился, но пару раз моргнул, и уже стукнуло 75, лучший друг - Альцгеймер. Да, кликбейтный заголовок «Создатель «Назад в будущее» решил экранизировать комикс» мог бы взбудоражить общественность, но всё предельно приземлённо: это не что-то из Marvel или DC (даже не Bubble), а графический роман на серьёзную тему. Зная о страсти режиссёра к киноэкспериментам, материал идеально подошёл для работы с целью подарить зрителям невиданные ощущения, которые оставили бы неизгладимый отпечаток.

Итак, с технической стороны, «Здесь» легко привлекает к себе внимание, утоляет визуальный голод и радует глаз интересными монтажными склейками. Плюс довольно необычно смотреть фильм, в котором всё время действует один зафиксированный ракурс камеры, до самого конца никак не меняющий своего положения кроме финальной пятиминутки. Словно Бог решил повесить скрытую камеру и наблюдать за тем, что будет происходить на конкретном участке на Земле в течение миллиардов миллионов лет. Либо у Бога полным-полно свободного времени от ничегонеделания, либо это исключительно в научных целях, третьего не дано. Таким образом зрители тоже наблюдают за началом времён, за коренными жителями, за колонизаторами, за XX-м и XXI-м веками. Люди стареют и умирают.

Задумка, безусловно, интересная на бумаге, но вот во время просмотра упорно не покидала голову мысль, что история толком не захватывает. Как-то Альфред Хичкок сказал: кино — это жизнь, откуда вырезали самые скучные сцены. Вот вы и будете смотреть как раз на жизнь, из которой Роберт Земекис ничего не вырезал. Точнее, что-то да вырезал, спасибо, что не 2,5 или 3 часа пришлось сидеть. Вам покажут одну гостиную одного дома, в котором будут жить разные семьи и на месте которого происходили разные исторические события. Персонажи разговаривают о бытовых вещах, насущных проблемах, недостижимых идеалах. Вдобавок к этому сцены сменяются быстро, возникает ощущение театральности, не поймешь, зачем нужны были другие семьи кроме Хэнкс-Райт, Беттани-Райлли.

Калейдоскоп разных по содержанию сцен проносится перед глазами быстрее некуда. И это не вызывает отклика в сердце. Да, отдельно взятая семья живёт своей жизнью, хватает ей проблем, споров, разочарований, радостей, счастливых моментов. Ничего удивительного. Зачем тогда к сценарию призвали заслуженного мастера Эрика Рота, не очень понятно. Точно, оставить якобы самые важные эпизоды из графического романа, которые бы тронули зрителей до глубины души, но и это не сработало. В общем, история не впечатляет, не вдохновляет и не поражает воображение. Зато фильм спасает как раз упомянутая ранее любовь Роберта Земекиса к техническим примочкам, без них была бы совсем беда. Например, похожие на кусочки паззла кадры, предвещающие новые сцены.

Нужно отметить и художественную составляющую в виде костюмов и декораций. Тщательно продуманные мизансцены внушают доверие к режиссёру в создании красивой «картинки». Мало вопросов возникает и к мощностям CGI, благодаря которым омолаживали главных звёзд. Смотрелось куда лучше, чем в «Ирландце». Хотя когда один раз Робин Райт ближе обычного подошла к статичной камере, можно было вспомнить времена «Беовульфа». Сам Алан Сильвестри, глядя на это великолепие, постарался и выдал трогательную музыкальную тему для фильма, слушать одно удовольствие. Прекрасен и Пол Беттани на втором плане. Именно все эти плюсы не позволили «Здесь» стать полным провалом. Обёртка красивая, начинка же вызывает вопросы и отдаёт кислинкой, отчего лицо там кривится.

Зато после этого творения Роберта Земекиса мы поняли, что ничего необычного и сказочного в прошедших эпохах, куда мы хотели бы попасть с помощью тачки времени, не было бы. Да, возможно, поколения мыслили по-разному в разные десятилетия и столетия, но действовали и принимали решения, по сути, одни и те же, и всё было скучно и однообразно. Это не есть плохо или ужасно, ведь действительно не может же жизнь состоять из реально продуктивных дел. Как будто Билл Гейтс или Марк Цукерберг живут так, что у них в запасе столетия. Тоже сталкиваются с рутиной и обычными разговорами об обычных вещах. Наконец, и графический роман, и фильм «Здесь» дают понять, что время совершенная иллюзия. Ведь прошлое, настоящее, будущее существуют одновременно. Точка.