О том, как папа застрелил мне хорька (2020)

Папа в сторону бежит,

А хорёк уже лежит.

На земле хорёк лежит

И от папы не бежит.

© Даниил Хармс

Велеслав Устинов в своей очередной короткометражке ещё на стадии названия ссылается на одноимённое стихотворение писателя, поэта и драматурга Даниила Хармса. Простым, играючим методом текстовых повторений в нём рассказывается о жестоком приключении, результатом коего стала детская радость таксидермии (если не драматизировать, то сквозная тема — о папином подарке из любви к сыну). Почему Хармс превратился в референс для Устинова при несхожей аннотации — выяснится в момент просмотра.

Сюжет незамысловат: парень знакомится с отцом девушки. Правда, есть три условия: нужно (запикано), потом сделать (запикано) и ещё (запикано). Автор изначально добивается от аудитории сугубо недоумения, скрывая часть информации сигналами звуковой цензуры. Если это — суть концепции, то раскроется ли её смысл чуть позже или нас оставят с носом?

Возвращаясь к метафоре с застреленным хорьком, по ходу дела складывается подозрение, что жертва-хорёк здесь — потенциальный будущий жених, попавший в неловкие обстоятельства. Велеслав, выстраивает повествование в форме напряжённого диалога, почти допроса, пытаясь усидеть на двух стульях как режиссёр и исполнитель главной роли. Батя условной невесты — серьёзный деревенский мужик, точащий ножи и предпочитающий водку с салом, в то время как хахаль дочери — подопытный грызунишка. Несмотря на нарочитую схожесть с техасскими ковбоями и потому слегка сомнительное совпадение с русской ментальностью, Сергей Кузнецов, играющий отца, вытягивает на себе львиную долю напряжения, но технически здесь не случается достаточного детализированного ракурса, чтобы вся сцена не казалась немного унылой и местами банальной. Лишь пара кадров способствует интриге не потеряться среди болтовни.

Дальше Устинов внезапно показывает, что его несовершенное, зато старательное нащупывание опорных точек в сочетании мелодрамы, комедии и триллера, где ни один элемент не вскипает до максимального градуса, всё же является честной попыткой понять, как работают определённые приёмы. Например, долгое муторное ощущение «летающих вертолётов» от водочного пьянства или резкая смена жанров и уход от комичности в область хоррора — ключевые поворотные двигатели в данном случае. И когда происходит то, что происходит, несмотря на прямолинейность поэтической декламации как средства выражения и упрощения киноязыка, сама история, призванная шокировать, хотя бы начинает выглядеть складной и даёт ответы на все вопросы, в том числе раскрывая тайну запиканных слов.

Конечно, потенциал у сценария явно сильнее, чем его реализация (потому и окончательное впечатление скорее можно назвать нейтральным, чем положительным), однако общий прогресс очевиден. В сравнении с предыдущими творениями, каждое из которых, кроме «Дороги», оставляло желать, это аудиовизуальное произведение как минимум любопытно и оправдано соответствующим отношением. Велеслав понимал, что вряд ли добьётся наилучшего эффекта, но очень постарался всё не запороть и довольно искренне отнёсся к сценарному материалу в период съёмок. Да, вышло не так, что стоит обязательно смотреть, но и не так, чтобы быть сильно чем-то раздосадованным.

Прикольное одноразовое упражнение, полезное как ценный опыт больше для его создателя, чем для зрителя.

5 из 10