Девочка (2018)

Главная героиня фильма, Лара, находится в подростковом периоде, когда меняется не только тело, но и восприятие: появляются первые влечения, первые опасения, первое осознание себя как личности. Процесс полового созревания сопровождается желанием Лары совершить трансгендерный переход из тела мальчика в тело девочки и стать балериной.

Балет — то искусство, где важно научить свое тело делать казалось бы невозможные для него фуэте и пируэты. Трансгендерный переход- то, что кажется физически сложным, как балет, но является достижимым. Лара идет к целям через страдания, сдерживая все свои эмоции, что по ходу развития сюжета намекает на жестокий выплеск ее переживаний в финале фильма, как это было с героиней в классике бельгийского кино «Жанна Дильман, набережная коммерции 23, Брюссель 1080» Шанталь Акерман.

Кровь на ногах от пуантов проявляется параллельно с покраснением половых органов от пластыря. Трансформация героини показана в фильме через диалоги с телом. Лара изучает себя перед зеркалом, а камера наблюдает за ней в минуты высвобождения в танцевальном зале и в минуты подавленности в душевой, тем самым раскрывая главный внутренний конфликт, состоящий в борьбе с самой собой.

Особую роль в фильме играют кадры, где девочки тверкают в танцевальном зале, а также сцена в бассейне: они похожи на мечты героини стать женственной и сексуальной. Но мир мечтаний Лары сталкивается с реальностью медицины, где ей требуется запастись терпением и силами для выполнения желаний. Эти два мира выражены через визуальное решение фильма. Школа, танцевальный зал, кабинеты больницы сняты с более реалистичным светом и цветом, а комната Лары, квартира соседа и театр окрашены в яркие насыщенные цвета.

За счёт документальности сюжета и непревзойдённой актерской игры Виктора Полстера фильм оставляет ощущение полной достоверности происходящего, а его изобразительность помогает сделать это кино более обобщенным, расширяя границы темы трансгендерности на тему личных страхов на пути к превращению в того или ту, кем хочешь стать.

В своё время было немало снято фильмов об убийствах трансгендерных людей на почве ненависти, о том, как им сложно быть принятыми в семье. Положение трансгендерных людей было настолько отвратительным, что тема того, как живётся молодой трансгендерной девушкой после принятия родителями, а главное, тема того, чего общество должно и не должно делать, чтобы «не навредить», оставалась нераскрытой. Кто в первую очередь должен «не вредить»? Естественно, в первую очередь «не вредить» должны врачи и родители. На первом слое фильма может показаться, что у Лары вообще всё хорошо, и может начать возмущать, почему она всем недовольна? И наверное, у неё действительно всё хорошо, если сравнивать её с Мариной Видай из «Фантастической женщины», с Рут из «Normal» Джейн Андерсон, с Гвен Араухо из «Такой же, как я». Только вот, присмотревшись к фильму поближе, начинаешь понимать, что отцу своему она не доверяет. И не доверяет не без причин, а потому, что крайне сомнительно, что принятие её транссексуальности происходило быстро и безболезненно.

Отец её лишь кажется дружественным. На деле он из тех отцов, которые вроде как «принимают выбор ребёнка», а на деле всё равно остаются такими, которым признаться в своей принадлежности к ЛГБТ-сообществу сложно. Такие отцы по умолчанию будут считать, что раз у них дочь, то у них обязательно гетеросексуальная дочь, и нужно ей задавать вопросы в духе «а кто тебе из мальчиков в классе нравится?». Им приходится говорить «я никогда не говорила, что мне нравятся мальчики», чтобы до них доходило, что гендерная идентичность и сексуальная ориентация вещи разные. Отец Лары из тех, кто успеет вперёд своей дочери ответить «да» на вопрос «Вы согласны на такие условия?», когда речь будет идти о карьере балерины. И да, Лара тоже отвечает «да», но спустя полсекунды. Эта сцена как бы намекает на принадлежность её отца к типу скрытых абьюзеров. На то, что её отец на самом деле глубоко расстроен тем, что его первый ребёнок пошёл на трансгендерный переход, но старается не подавать виду, намекает и его оживление в сцене, где врачи говорят Ларе, что она может прервать гормонотерапию при желании, и разница в возрасте между Ларой и её братом, и то, что её маленький брат ещё помнит её «мужское» имя. Лара понимает, что доверять отцу она не может. И потому уши она прокалывает самостоятельно, а не с его помощью.

А удалось ли «не навредить» психотерапевту Лары? Он не вгонял ей психоанализ, он напротив, пытался с ней работать по методике жёсткого критика психоанализа, Фрица Перлза, с рассуждениями про ожидание автобуса. Но жить сегодняшним днём и получать наслаждение из пейзажа для Лары оказывается убийственным, когда она идёт по улице, видит, как дети играются друг с другом, видит то детство, которого у неё не было. Когда она, слушая психотерапевта, идёт получать тот сексуальный опыт, которого она не хотела…

Лукас Донт объясняет элементарное: если что-то плохо и вредно, то не факт, что то, что противостоит этому, или даже вернее сказать, имеет репутацию противостоящего этому, окажется хорошо и полезно. Объясняет это на куда более интеллигентном языке, чем может показаться на первый взгляд. Если не сам Лукас Донт, то его консультанты, которых он очень грамотно выбрал, явно знают из психологии больше, чем знают создатели тех псевдоинтеллектуальных фильмов, которые только к классическому психоанализу и могут делать отсылки, потому что больше ничего из работ по психологии не читали.

Фильм, конечно, очень тяжёлый и вряд ли из числа фильмов, «дающих надежду». Он даже снят в своеобразных ядовито-светлых тонах. Цветовая гамма очень профессионально подобрана под сценарий. Вроде всё светло, вроде всё хорошо, а на деле это фальшивый свет. Именно поэтому фильм весьма мучительно смотреть и тем более пересматривать. Тем не менее, фильм очень хороший и заставляет ждать новых работ Лукаса Донта.

Тебе 15, ты высокая, худая, нескладная еще девчонка. Истово мечтаешь стать балериной. Ради этой мечты переезжаешь с семьей в новый город, где есть Академия балета.

Новая школа, новые знакомства, тяжелый труд у станка. Первые неясные еще романтические терзания — кого-то хочется, а кого не знаю. Когда тебе 15, жизнь и так совсем не сахар.

Но для Лары все в тысячу раз сложнее.

Потому что девочка Лара заперта в теле мальчика Виктора. И так бывает. Ей предстоит сложный, тяжелый, опасный процесс гендерной трансформации. Болезненные операции, гормональная терапия. И все ради осуществления самой главной в жизни мечты — стать Девочкой. Дочерью. Сестрой. Балериной.

У меня от фильма остались двоякие впечатления. С одной стороны — гениальная игра актера-дебютанта Виктора Полстера заставила меня поверить в эту историю. Я увидела его Девочкой. Такой юной, нежной, удивительно взрослой для своих лет. Увидела все его переживания, всю боль. Ведь чувства человека, который не может идентифицировать себя с полом, в котором он родился, сложно представить. Невозможно практически. И каждый взгляд, каждый жест, каждое слово неосторожно брошенное в сторону Лары, задевают ее. Она обнаженная, с оголенными нервами стоит перед толпой людей. Которые считают себя в праве судить её.

Виктор Полстер отыграл все эти эмоции просто замечательно.

С другой стороны, ситуация показана слишком уж карамельной. Слишком уж сказочным выглядит мир, сложившийся вокруг Лоры. Понимающий папа, добрые врачи, толерантное общество. Наверное, бывает и так. Но нам пока сложно такое преставить.

7 из 10

- Хватит, Виктор!

- Не называй меня больше так…

Посмотрев этот далеко незаурядный фильм, сложилось такое впечатление, как будто мы только что прочитали чей-то очень личный дневник, невероятно интимный и скрытый ото всех, который никто не должен видеть. Кино откровенное и действительно очень личное, как будто мы заглянули в окошко реальной чей-то истории и увидели все самые сокровенные тайны одного человека.

Кино безусловно сильнейшее, а главное снято чисто и без единой нотки фальши. Именно по этому данную киноленту и хвалят так в Европе. Режиссер родом из Бельгии Лукас Донт получил восторженные отзывы от европейских кинокритиков и ряд достойных и популярных кинонаград.

На самом деле драма Донта далеко непростая, и так скажем, она будет не для всех. Смотря этот фильм, находишься в неком оцепенении и в гипнотическом состоянии. История Лары настолько преподнесли откровенно, что картина заставляет зрителя чувствовать неловкость, и само кино смотрится в напряжении и в пристойной, пульсирующие тревоге.

Больше всего на свете юная Лара хочет стать балериной. Именно для этого она и прилагает все свои усилия и энтузиазм. На нее постоянно оказывается давление и ответственность — балетная жизнь для нее это все. Каждому нужно в чем-то спасаться, и Лара нашла свой смысл в мире балета, но помимо этого у нее есть тайна. Лара родилась мальчиком по имени Виктор, и вся ее сущность желает сделать операцию и стать настоящей девушкой, но этот процесс не прост, и ей приходится долго к этому идти. Перед нашим вниманием волнующая и сокровенная история транс-девушки.

- Покажи его нам. Мы хотим его увидеть.

- Нет.

Эта драма неожиданно удивляет и изумляет зрителя своей откровенностью и тем, как режиссер все преподнес. О фильме еще долгое время думаешь, и его некое психологическое давление не отпускает. Как будто жизнь Лары — каждодневный, мучительный ад, в котором она каждую секунду мечтает стать тем, кем является ее сущность. Малоизвестная кинокартина у нас в России на самом деле революционное кино, несущее с собой некую бурю откровений. Такие фильмы делают мировой кинематограф более глубоким и расширяют откровенность, фильмы становятся все более настоящими и живыми.

Юный Виктор Полстер, как и режиссер родом из Бельгии. Мы увидели вдохновляющую и мощнейшую актерскую игру этого актера дебютанта. Полстер настолько глубоко и чисто сыграл Лару, что складывается мнение, как будто это его история жизни — настолько отличное было его актерское ремесло. Не могу не упомянуть персонажа отца, которого сыграл Арье Вортхальтер. В невероятно сложной ситуации его герой был вдохновляющей личностью — каждому бы такого родителя.

Сложно советовать к просмотру кому-то этот фильм. Думаю, тем, кому надо его посмотреть, обязательно посмотрят. Я лишь хочу обратить внимание на глубину картины и то, что это действительно качественная и сильнейшая драма с кучей нюансов и щекотливой темой, которая в этом фильме была разложена так, что о ней говорить можно долго.

«Девочка» — бельгийский, драматический фильм 2018 года. Сложно передать все эмоции и мнение об этом непростом фильме — его нужно просто увидеть. На точно говоря этот фильм смутит любого.

8 из 10

Тема, затронутая режиссером в фильме «Девочка», непростая, во многом еще неизученная, особенно российским зрителем. Она могла бы быть избитой, если освещала бы трудность решения, непонимание со стороны сверстников, родителей.

Я ни раз видела молодых людей, собирающихся вступить в брак, однако сомневающихся, несмотря на всю серьезность своих намерений. И это вполне логично, учитывая, что это сильное изменение привычного уклада жизни. А уж смена пола куда серьезней женитьбы: передумав, не обойдешься штампом в паспорте.

Но здесь все не так, как предполагает зритель. Перед нами предстает вполне зрелое европейское общество: друзья, которые, может и не в полной мере, но все же с пониманием относятся к Ларе, любящий отец, чуткие врачи. На минуту проецируешь аналогичную ситуацию на российскую семью. И тогда эта история уже перерастает в неплохой такой артхаус с деструктивными отношениями в семье и школе. Здесь бы еще добавилась бабушка-учительница, настаивающая на сеансе психотерапии с целью вправить «мозг» этому нерадивому подростку. Я, кстати, думаю, что нам стоит ожидать чего-то подобного от российских режиссеров.

Однако, мы видим вполне взвешенное решение героини. Эта твердость, непоколебимость потрясает, сила духа восхищает.

Я думаю, что автор хоте продемонстрировать готовность человека к тому, чтобы прислушиваться к любым несоответствиям собственного «Я». Мы всем миром шагнули вперед, преодолевая гомофобию и трансфобию, безусловно, проблем связанных с этим еще много, но то, что такая картина вышла на экраны, чего не могло произойти, скажем, 10—20 лет назад, на мой взгляд, является прорывом.

Это картина является неким призывом к внутренним и внешним изменениям. Лозунг людей, рожденных в 21 веке: «Меняйся!». Если тебе не комфортно в городе, в котором ты живешь, переезжай. Если тебе не комфортно в отношениях, разорви их. Если тебе не комфортно в своем теле, измени его.

Наиболее привлекло меня то понимание, с которым относится отец Лары к ее проблемам. Я вообще редко встречаю людей, имеющих заботливых и понимающих родителей даже в стандартных семьях. И уж совсем сложно представить подобную семью в реальной жизни. Но кино, конечно, не об отношениях с окружающими, кино о принятии своей внутренней идентичности.

Стоит заметить, что нетипичность фильма еще и в том, что зрителю не показывается процесс идентификации своей личности, как не показывается, чем все же эта история закончилась, но финальная картина, в которой мы видим Лару еще более преображенной, с улыбкой на лице, дает нам понять, что эта история приобретет счастливый финал. Ну и, конечно же, кино мне понравилось.

15-летняя Лара все свободное время посвящает освоению балетного искусства и не привыкла щадить себя. Но ей приходится тяжелее, чем всем остальным — Лара родилась мальчиком по имени Виктор и как раз проходит гормональную терапию, ожидая предстоящую операцию, которая наконец-то позволит стать девочкой. Вот только даже при наличии замечательного папы, всячески оказывающего ей поддержку и кажущейся толерантности окружающих, каждый день для Лары — это огромное испытание и постоянная борьба, в том числе и с самой собой.

При создании этой картины, триумфально идущей по мировым фестивалям (4 премии на МКФ в Каннах, приз зрительских симпатий в Сан-Себастьяне, премия Европейской киноакадемии, номинация на «Золотой Глобус»), режиссер Лукас Донт не только вдохновлялся историей реальной бельгийской танцовщицы-трансгендера Норы Монсекур, более того, она сама была одним из консультантов, с которыми сотрудничал постановщик, дабы наиболее точно отобразить на экране портрет Лары. Донта не интересует рядовая квир-драма с ее набором конъюнктурных штампов вроде постоянных стычек с радикально настроенным обществом, непременных испытаний чужим негативным мнением и мотивирующей дороги к успеху. Пускай скромно, довольно линейно и бесхитростно, но очень нежно, деликатно и предельно нюансированно, с большим тактом и вниманием к мелочам он рассказывает историю самого серьезного и сложного конфликта — внутреннего. Хотя вокруг Лары сформирована более чем комфортная среда, в которой есть и понимающий папа, и участливые врачи, и достижение целей близко, как никогда, она постоянно пребывает в состоянии крайнего напряжения, физического и эмоционального. Донт предлагает всем зрителям увидеть, что проблема трансгендерности для человека — не прихоть «западных извращенцев», и это не просто парень, решивший переодеться в женские тряпки. Это сложный процесс полнейшей трансформации, крайне болезненное для психики состояние, в котором постоянно необходимо напоминать себе, кто ты, держать под тщательным контролем свое поведение и действия, плюс перманентный страх разоблачения и ожидание насмешек с унижением, которое рано или поздно непременно настигнет. Для всего этого требуется недюжинное мужество, и Лара, переживая столь острый конфликт, вдобавок терзает себя изнуряющими репетициями, словно пытаясь заглушить боль или стараться не думать о ней лишний раз — но столь тернистым обычно и бывает путь к мечте, как и к примирению с самим собой.

17-летний танцовщик и студент Королевской Балетной школы Антверпена Виктор Полстер, обошедший на кастинге свыше 500 человек разного пола — особая удача фильма. Его игра выглядит неброской, но с каждой минутой Лара кажется все более живым, естественным и правдоподобным персонажем. На экране мы видим самую настоящую девчонку, тихую, скромную блондинку с застенчивой улыбкой и трогательной угловатостью, которая в самом финале решится на отчаянный шаг, производящий эффект сродни тому, как если бы при расставании со старым другом он не пожал вам руку, а ударил по лицу (за что «Девочку» резко раскритиковали сами трансгендеры). Что характерно, этот прием, как и весь фильм, не производит никакого впечатления зрительской манипуляции, а лишь ярче очерчивает драму героини, в которой произошел ожидаемый слом. Сам Донт все же верит в оптимистичное для нее будущее и почти наверняка надеется, что и зритель сможет взглянуть на Лару точно так же, как и он сам — с сочувствием, уважением и, в конце концов, просто по-человечески.

8 из 10

Обычно режиссёры, затрагивая трансгендерную тематику, эксплуатируют тему отношений «странного человека» с «нормальным обществом». Причем, авторы, как правило, смотрят на ситуацию глазами этого самого «нормального общества». Что происходит внутри «странного человека», для зрителя остается непонятным. «Странный человек» так и остаётся странным.

В фильме «Девочка» режиссёр-дебютант Лукас Донт, прежде всего, старается показать переживания главной героини — 15-летней Лары — подростка, мечтающего стать балериной и упорно над этим трудящегося, но рождённого в мужском теле.

Фильм показывает, насколько сложен процесс гендерной трансформации даже для таких благоприятных условий, в которых находится главная героиня. Ведь в 15 лет, тестостерон ещё не успел поработать над созданием мускулинных черт и лицо подростка выглядит весьма феминно. Я уже не говорю о совершенно уникальном, заботливом и понимающем отце Лары, квалифицированных врачах и в целом толерантном обществе, в котором пребывает главная героиня фильма. Всё это практически невозможно представить для современной России.

Тем не менее, даже в таких «тепличных» условиях переход из мужчины в женщину неимоверно сложен, сложен психологически. А в некоторых моментах фильма создаётся стойкое ощущение, что родившийся в теле мужчины человек никогда не сможет стать женщиной ни при каких обстоятельствах! Настолько контрастно выглядит Лара в сравнении с гендерными девчонками в сценах с бассейном и балетных занятиях. Настолько цисгендерные люди не в состоянии понять, что происходит с трансгендером!

Вся лента пропитана болью, попыткой показать проблему трансгендреного человека именно глазами этого человека, а не окружающего большинства, лишённого гендерной дисфории. На мой взгляд, авторы фильма и исполнитель главной роли — 14-летний Виктор Полстер — справились очень хорошо! Думаю, что такие фильмы в той или иной степени полезны для любого общества — как условно толерантного западного, так и трансофобного российского. Спасибо коллективу, создавшему эту картину!

9 из 10

До российского проката наконец добралась «Девочка» — дебютная лента бельгийского режиссёра Лукаса Донта, собравшая в 2018 году сразу несколько наград, в том числе — приз в номинации «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля.

Утро. На кровати в медово-жёлтом свете — Лара. Дурачится с маленьким братиком. Делает растяжку. Сонная, юная, нежная. Девочка, мечтающая поскорее стать женщиной. Но «поскорее» не бывает. Особенно если от природы тебе по ошибке дано тело мальчика.

Лара старается исправить эту ошибку, как может. Пьёт гормоны. Отращивает длинные золотые локоны. Этот золотой, медовый — один из основных цветов картины (второй — холодный синий, цвет балета, которым Лара занимается, но до этого мы ещё доберёмся). Тёплый жёлтый едва проникает в комнату сквозь плотные шторы. За ними девочка прячется от мира — так же, как прячет своё тело за слоями пластыря, специальным бельём, одеждой.

За этими шторами Лара ведёт войну с собственной телесностью. Войну исключительно внутреннюю: внешний мир, кажется, максимально деликатен и готов принять Лару такой, какая она есть, но когда это помогало подросткам?

Не помогает и прекрасный любящий отец, хотя очень старается. Так бывает, что никакая, даже самая сильная родительская любовь не способна уберечь ребёнка от беды. Лара ведёт войну, а значит, быть крови.

Первые капли проливаются в танцевальном классе: балет сам по себе — жестокое занятие, а Лара к тому же сильно отстаёт от соучеников. Кроме того — пытается освоиться в меняющемся теле.

- Зачем так всё усложнять? Тебе и так непросто, — сочувствует пожилая хореограф.

Казалось бы, действительно, зачем режиссёр искусственно всё усложняет, ставит героиню в настолько неправдоподобные обстоятельства? Но боль истории в том, что она — настоящая, не вымышленная. Лукас Донт прочёл рассказ о юной балерине Норе Монсекур ещё десять лет назад и загорелся идеей снять фильм. Получился рассказ о взрослении, о путешествии к цели между рифами «нежного возраста», размышление о том, что делает женщину женщиной.

Героиня этого рассказа, Лара, по словам отца, могла бы быть примером для многих других.

- Но я не хочу быть примером. Я просто хочу быть девочкой, — вздыхает юный актёр Виктор Полстер.

И у него получается. Его Лара — девочка, и невозможно воспринимать её иначе.

Но ей самой так не кажется. Ларе хочется ускорить процесс превращения в «настоящую» женщину. Она больше не может ждать.

15-летняя Лара Верхаген живёт с отцом и маленьким братом, учится в школе и посещает балетную академию. Она мечтает стать балериной и танцует ничуть не хуже остальных в труппе. Однако её усилия вызывают у преподавателей большие сомнения, ведь Лара на самом деле юноша по имени Виктор, который серьёзно готовится к операции по смене пола…

Удивительно, что 26-летний бельгиец Лукас Донт, развивший в своих короткометражных работах «Потерянный человек» (2012) и «Бесконечное» (2014) тему покинутости, ненужности, внешней и внутренней замкнутости юных персонажей (в первом случае — одинокое времяпрепровождение в гостиничном номере после балетного конкурса, во втором — наблюдаемое мальчиком отчуждение между матерью и отцом, который только что вышел из тюрьмы) в своём полнометражном дебюте как будто делает резкий поворот. Донт показывает тинейджера Лару вполне понятым и принятым родными и близкими, она не подвергается издевательствам сверстников в общеобразовательной школе и спокойно делит раздевалку балетной академии с «обычными» девочками. И дело тут вовсе не в толерантности, как можно сперва предположить, а в том, что современное европейское общество, по мысли молодого автора, давно должно адекватно относится к любым проявлениям человеческой индивидуальности. Однако Лукас Донт этот факт опровергает. Единственная по-настоящему тревожная и обескураживающая сцена в этой светлой, тёплой, неторопливой картине происходит ближе к финалу — юные балерины, собравшись на дне рождения одной из них, заставляют Лару «показать свою письку». Что это — подростковое любопытство? Отнюдь! Непохожесть Лары в глазах подрастающего поколения отмечена клеймом инаковости, которая всегда и всюду должна знать своё место и служить исключительно как зрелище, фрик-шоу! Какая уж тут толерантность и «современность взглядов»?

Интересно, кстати, сопоставить работу Лукаса Донта с фильмом «Фрик-шоу» (2017), режиссёрским дебютом 63-летней американской актрисы Труди Стайлер, которая также не столь уж оптимистична в своих выводах. Её герой, ученик элитной школы Билли Блум, обожает яркий макияж и пышные одеяния и ничуть не смущается приходить в таком виде на занятия. Свои «дефиле» он иронично называет «фрик-шоу». Апофеозом становится выдвижение Билли на титул «королевы школьного бала». Но в итоге побеждает вздорная и заносчивая девица, представляющая консервативный обывательский строй, и это-то в Америке, которая не меньше Европы ратует за толерантность и позиционирует себя страной равных возможностей. Так что, увы — ни о каком равноправии, утверждают авторы, не может быть и речи!

Не менее важно, что фильм «Девочка» вполне можно отнести к заключительной части бельгийского условного триптиха, куда входят два других режиссёрских дебюта: нашумевшая «Моя жизнь в розовом цвете» (1997) 34-летнего Алена Берлине и куда менее известная, а, по большому счёту, очень стерильная и схематичная лента 40-летнего Баво Дефюрна «Северное море, бар «Техас»» (2011), из которой Лукас Донт, кстати, позаимствовал двух актёров для своего «Потерянного человека». Получается как бы вариативность судьбы всех мальчиков, которые, смутно осознавая свои истинные склонности, наряжаются женщинами, любуются собой перед зеркалом и уверены, что такое поведение — норма.

Однако Ален Берлине в своём комедийном фильме всё-таки не даёт никаких ответов и решений, предпочитая сосредоточиться не на отстаивании юным Людовиком собственного «я», а на единстве семьи, принимающей своего близкого со всеми его недостатками: дескать, что взять с семилетнего ребёнка, если не помогают ни уговоры, ни психиатр, повзрослеет — перебесится.

В фильме Баво Дефюрна главному герою Пиму в большей части действия пятнадцать лет. Брошенный чуть ли не на произвол судьбы беспутной мамашей, он испытывает влечение к соседу-ровеснику. Пим давно не наряжается в «мисс вечера», но в потайной коробке до сих пор хранит серебристую пластиковую корону.

В «Девочке» же прослеживается не только тема самоидентификации подростка и сопряжённые с этим проблемы, в первую очередь, физического свойства (пусть Лара принимает медикаменты, готовясь к операции, которая будет лишь через два года, — её тело в пятнадцать лет развивается в полном соответствии с человеческой природой), но и явно нестабильное положение такого индивидуума (а по сути — маленького человека) в обществе.

Фильм Лукаса Донта получился вполне самостоятельным и цельным. Если что и портит, так это некоторая затянутость и однообразность действия в середине и недопроявленная линия взаимоотношений Лары с соседским юношей (а тут могли бы возникнуть вполне резонные аллюзии, например, с «М. Баттерфляй» Дэвида Кроненберга и «Возмутительной игрой» Нила Джордана). Однако эти недостатки вполне простительны дебютанту, который уверенно владеет материалом, подаёт его лаконично, без сантиментов и, вместе с тем, с большой симпатией и сочувствием к главному персонажу. Трудно не восхититься полнокровным вживанием в роль 16-летнего танцора антверпенской Королевской балетной школы Виктора Полстера, которого на экране действительно воспринимаешь как девушку (не смотря на его развитое юношеское телосложение), чего не скажешь, например, о 12-летнем Жорже Дю Френе из «Моей жизни в розовом цвете», который и выглядит старше своего героя, и, по сути, исполняет роль мальчика, который лишь «играет в девочку», а не стремится полностью отождествлять себя с ней.

Фильм вдохновлён реальной историей бельгийской танцовщицы-трансгендера Норы Монсекур. Она была консультантом у Лукаса Донта и впоследствии защитила картину от нападок представителей ЛГБТ-сообщества, обвинявших автора в показе гендерной дисфории и самоповреждения, хотя именно эти два фактора являются доказательством наносной и попросту двуличной толерантности, к которой призывают как истинно, так и ложно «униженные и оскорблённые»…

7 из 10

Журнал «Искусство кино» устраивает просто прекрасные кинопоказы — на выходных, в будни, в рамках кинофестиваля, просто так… Этот пост посвящен одному из таких показов, где мне представился шанс познакомиться с одним из основных призеров Каннского фестиваля в этом году — лентой «Девочка».

Это была большая удача, так как вопрос выхода фильма в российский прокат не решен.

«Девочка» — дебютный фильм бельгийца Лукаса Донта. В Каннах в этом году фильм получил целых четыре награды:

- Золотая камера — награда за режиссерский дебют (Лукас Донт)

- Особый взгляд Каннского фестиваля — лучший актер (Виктор Полстер)

- Приз ФИПРЕССИ — особый взгляд

- Квир-Пальмовая ветвь за освещение ЛГБТ-темы в кино (Лукас Донт)

Уже заставляет задуматься, что же это за чудо такое кинематографическое. Мало того, что первый самостоятельный полнометражный фильм 27-летнего (!) режиссера — так еще и на очень специфичную тему.

А тема такая: девушка родилась в теле парня (в разных ситуациях люди используют слово «трансгендер») и мечтает стать балериной.

Нам не рассказывают, как Лара осознавала себя раньше, нам не показывают долгожданный момент операционной смены пола. Перед нами — лишь небольшой отрывок из жизни юной Лары, которой нет и шестнадцати. Простая девушка, живет с папой, водит младшего брата в школу. Поступает в балетную школу, принимает гормональную терапию. И вот с момента поступления мы ныряем ненадолго в ее жизнь — чтобы понять ее или, быть может, ее семью, а то и вовсе целое поколение взрослеющих людей, которые стараются найти себя в довольно жестоком и быстро меняющемся мире.

Происходящее не преподносится как событие или особый подвиг — мы делаем вывод о том, что это действительно подвиг, в процессе просмотра. Мы знакомимся с характером Лары, с ее ежедневным распорядком, и кажется, что 16-летний подросток просто не в состоянии вынести подобное испытание. Она спокойна, терпелива, сдержанна, помогает отцу воспитывать брата, не спорит и не скандалит, а молча и упорно движется к цели. А цель — окончательно переродиться.

Представьте: вы всю жизнь заточены в темнице, вам кажется, что вас не видят и не воспринимают, вы хотите быть собой — но не можете, надо ждать, прежде чем обрести свое собственное лицо, тело, жизнь… Каково такое испытывать во время переходного периода? Когда все вокруг узнают больше о своей сексуальности, созревают, сближаются со сверстниками — Лара лишь мечтает о своей собственной настоящей жизни, и не может позволить себе ничего, кроме трепетного и чрезвычайно затянутого ожидания. И мечты о своем «Я», до которого еще километры косых взглядов, неудач в школе, попыток увидеть в зеркале вместо чужого человека себя — личность, которая сидит внутри и едва ли может прорваться наружу через представления окружающих.

Пусть так — Лара может это терпеть, пока рядом отец — понимающий, добрый, открытый, — настоящая ролевая модель. О таком родителе, пожалуй, мечтает любой ребенок вне зависимости от пола, возраста и гендерной принадлежности. Отец — отдельная история, он вызывает настоящее восхищение, которое не выразить словами: кажется, будь таким хотя бы каждый второй родитель, человечество было бы на порядок счастливее. Он сопровождает Лору на приеме у врачей, выступает за ее активное взаимодействие со сверстниками (не оказывая при этом давления относительно выбора по гендерному признаку), старается всегда выводить девушку на диалог — чтобы узнать, что у нее на душе, как успехи в школе — и просто убедиться, что все в порядке.

Кроме того, Лара действительно грезит изменением телесным, которое должно свершиться ради окончательного внутреннего преображения. Она не спешит встречаться с девочками или мальчиками, не ищет гипотетического партнера и не примеряет на себя разные модели отношений. Только ждет — и нащупывает себя в потемках где-то посередине между двумя диаметральными идентичностями. Именно мечта об окончательном становлении, превращении в женщину и дает девушке силы — помимо тех сил, которые изначально заложены в ее характер. Она тоже ролевая модель, пример для подражания и образец человеческого терпения. Лара бы с этим поспорила — но и психолог, и врачи, и отец уже воспринимают ее как девушку. И ведет она себя, конечно, как взрослеющая женщина, которая не мечется в истерике, не обвиняет в своих неудачах окружающих, спокойно и уверенно движется к своей далекой цели и вдобавок ухаживает за мужчинами в своей семье. Она уже та, кем хочет стать. Но идентифицировать себя пока не получается. На фоне множества девушек с определенными отличиями в телесном облике в балетной школе Лара, конечно, чувствует себя некомфортно. Особенно когда ей задают грубые и резкие, по-тинейджерски жестокие вопросы.

И это она переживет. И многое другое. Ну а пока остается идти вперед — так далеко, куда еще ни один сверстник даже мечтать не отважился.

Сам фильм сконструирован очень ловко: нет ни тягомотных стен с застывшей болью или неприятием — о боли есть всюду, ни лишних пауз на балетных тренировках — о балете мы уже много видели, ни акцента на буллинге — его здесь тоже нет. Сам фильм превращен в это устремленное ожидание важнейшей в жизни метаморфозы. Лара проживает бесконечную череду дней, преодолевая себя: завтрак с семьей — проводить брата в школу — занятие в школе — прием психолога — прием врача — таблетки — ужин с семьей. Все уже настолько обыденно, что стресс будто бы полностью искоренен из общего настроения ленты.

Нет концентрации на каком-то одном конкретном действии или эмоции — важно все, и это все в итоге становится воплощением движения к цели. Важны не детали привыкания к новому режиму или гормонам — сам факт необходимости привыкнуть и встроиться, не отделяя себя от мира. И вроде ничего такого страшного и потрясающего наше эмоциональное состояние на экране не происходит… Но весь комплекс увиденного укрепляет в нас ощущение, что Лара совершает подвиг. Каждый день.

В итоге получается очень гуманистичный фильм, с по-настоящему цельными и прекрасными характерами, которые явно могут (и должны) быть примером. Не обещаю приступ человеколюбия — для многих тема гендерной принадлежности в принципе чужая и даже отталкивающая. Так что, конечно, не со всеми друзьями получится посмотреть эту драму вечером в воскресенье.

С другой стороны — что мы вообще знаем о ситуации Лары или любого другого подростка, осознающего, что вынужден расти в совершенно незнакомом теле? Фильм «Девочка» — как раз способ узнать больше. И, вероятно, даже пересмотреть свои взгляды.

Girl — первый фильм за долгое время, который я смотрела «стиснув зубы» и заламывая пальцы рук. Но совсем не из-за тревожного ожидания непредсказуемой развязки. С первого кадра меня пришибло твердым комком душевной и физической боли, ежеминутно переживаемой героиней.

Меня зовут Лара

Когда смотришь на талантливую актерскую игру, порой теряешь связь с настоящим, полностью окунаясь в происходящее на экране. И вот перед тобой уже не тонко сыгранные персонажи, а реальные люди, с которыми делишь и радость, и страдания. Трудно вообразить сколько усилий требовалось от Виктора Полстера, но он настолько идеально вписался в роль, что мужчину в нем выдает только крепкий плечевой пояс.

Игра теней

В полумраке спальни героиня стоит перед зеркалом и не видит себя целиком, в отражении только та часть, которую она ненавидит.

Световой контраст в картине усиливает ощущение противоречия. Наедине с собой Лара остается только при тусклой лампе или с плотно задернутыми шторами. Но тут же мы видим ярко освещенный танцевальный класс, где она становится той, кем хочет быть.

Читать надо книги, а кино нужно смотреть (с)

Изящность визуального языка заставила поймать себя на мысли, что немногословные ленты мне нравятся гораздо больше. Несмотря на серьезную тему, режиссер не считает нужным делать акцент на беседах о взрослении, становлении и поиске. Это позволяет больше сосредоточиться на чувствах, а поток размышлений накрывает уже после титров.

Yes, I am…and no, you can’t watch

Наверное, многие хотели бы что-то изменить во внешности, но чувства людей, живущих в подобном конфликте с телом, нам никогда не понять. Такая вражда влияет на привычное течение жизни и может полностью перечеркнуть все положительное, что в ней есть.

Диссонанс внутреннего и внешнего давит на Лару, как многотонный груз, не позволяя ей жить полноценно. Она вынуждена каждую секунду проводить в (эмоциональном и физическом) напряжении, боясь сделать даже лишний глоток воды. И прежде, чем называть подобное извращением, нужно посмотреть и представить все мучения, через которые проходят эти люди. На такое не отважишься из прихоти или, как многие считают, от скуки. Это не «смена пола», а «переходный период», позволяющий уладить разногласия между телом и разумом.