Поговори с ней (2002)

«Все о моей матери» увенчалось занавесом, настала очередь новых страстей. Тех, где театральная сцена ни на секунду не покидает главных узников Альмодовара. Незрячие женщины метаются между стульями и растерянными мужчинами. А те, кто восхищается представлением в зале, еще не знают, как им близок вот такой вот рок. Женщина-тореадор поддается на провокации телеведущей, вызывая пылкие чувства у Марко. Молодая балерина лежит в фиксирующих ботинках, периодически страдая менструациями, и разлагает сознание погрязшего в комплексах Бениньо. И все они равноудалены от счастья, этого вожделенного опиума счастье. В качестве плацебо — несбыточные мечты и надежды, что медикаментозный случай уступит чуду, где сюжет «Спящей красавицы» сбывается досконально. Овощи не воскресают, понимает Марко. Иногда вздергивают веки, но не более. А нежданный друг, сидевший по соседству в театре, верит. Достаточно поговорить, романтизирует он. Но не слишком ли поздно изъясняться в чувствах… Те, кому адресованы сердца, не почувствуют ни их биения, ни ласкающего массажа, ни «Плача по жертвам Хиросимы». Диагноз «все равно» вылечить еще сложнее, нежели другие болезни.

Идиоты, кто подарил вам возможность любить? Солнечная Испания, ее накачанные быки? Больница вас рассудит. Место принятия судеб, от которых не отмахнешься красной тряпкой, как на корриде. Или как от змеи, погибшей за ветреный порыв чувств к маскулинной Лидии, в свои тридцать с небольшим потерявшей всякую женственность. Марко был бы ей замечательным дополнением: утонченный, сентиментальный, не достающий нравоучениями относительно ее смертельно-опасного спорта, науськанного отцом. И верный, к тому же, что доказывал днями и ночами, пребывая у ее расхристанного шрамами туловища. Но это — всего лишь бахрома, красивый костюм с позолотой. Не похож лысеющий мужчина на испанских или латиноамериканских мачо, от которых температура захлестывает сосуды. Марко словно оставляет всю страсть в путеводителях по Гаване и прочим злачным городам. К сорока годам он не наживает темперамента, вот и остается искать его то в наркоманке, то в Лидии — в женщинах-зажигалках… Но нет. Вспышка! — и снова Малыш из Валенсии врывается в ее жизнь. Мозг женщины, казалось бы, загадка, но когда разговариваешь сам с собой, затыкая собеседницу, той не остается вообще ничего, кроме как покончить с молчаливым романом. Навсегда. Пускай и через смерть.

Они одиноки в своих пространствах. Четыре тела, два из которых аморфно переглядываются на прогулке, не в состоянии разорвать эти кандалы отчуждения. Ни Алисия и Лидия, обреченные на ненужную им заботу внутри летаргии. Ни медбрат и журналист, прикованные к равнодушным спутницам, сколько бы последние ни перебалтывались. И если аргентинец как-то принимает необратимость рассыпавшейся коры головного мозга у Лидии, а также необратимость собственной замкнутости, то Бениньо слаще утонуть в фантазиях. Там, где он трогает кожу Алисии не только пальцами, но и губами. Где мало пар, которые так хорошо ладят, как они. Где можно не прятаться за гомосексуальностью, как за ширмой. Этот пухлый парень считал себя знатоком женщин, поскольку ухаживает за ними в совокупности почти 25 лет. А в реальности противоположный пол обходит его, маменькина сынка, стороной. Красивые девушки болтают с ним лишь в его наэлектризованном воображении, а новоиспеченный друг просит оставить бедную балерину в покое. Чем ближе понимание серости бытия, тем сильнее хочется вонзиться в шизофрению. Непринятие порождает тяготение…

Сюрреалистический немой фильм, где уменьшенный человечек навсегда застревает в своей возлюбленной, — знак, подталкивающий к невероятному преступлению. Семь минут экспрессионизма выглядят максимально омерзительно, когда герой той ленты измазывается вагинальными выделениями. Чем не омерзительнее поступок Бениньо? Только не являющийся полетом бурной фантазии условного Луиса Бунюэля, а реальный. Толчок на коитус с коматозницей окончательно порождает в придурковатом парне мерзавца, психопата и прочие синонимы аморального нечто. Но был ли он и в самом деле злодеем или общество вешает ярлык, не вдавшись в его сумасбродство? Куда обществу, если даже психолог, отец Алисии, или Катерина, морально заменившая мать, не распознали в Бениньо натурала. Оно слишком прямолинейно к насильнику — и мы не смеем эту прямолинейность оспаривать. Потому что к оправданию нет никаких предпосылок, медбрат — оскотинившийся эгоист. Но его несдержанность приводит к генезису ближнего своего. Речь не о предмете воздыхания на больничной койке, которому герой-любовник подстригал кончики. Речь — о Марко.

Если слова ранят, то чувства рвут на куски. Слезы аргентинского журналиста размыли много граней: между мужским и женским, между ярким и скучным, между альфой и омегой. Это тот человек, к которому Бениньо близок, как ни к кому более. Даже мать, за двадцать лет внутри экрана проронившая одну-единственную фразу, не столь намагничена. Друзей едва ли не одолевает гомосексуализм, и только тонкое стекло-разделитель спасло их от совместного проживания напротив школы балета. После восьми месяцев избавления от прошлого с Лидией пустынная Иордания не в силах сковать Марко, тюрьма в пригороде Мадрида сладка как запретный плод — как обнаженная Алисия, перед которой оператор постоянно парализован. Марко всюду отыскивал перчинку, которой недоставало ему самому. То в бывшей жене, ушедшей под венец за пару месяцев до начальной пьесы, то в тореадоре, на фигуре которой тот же самый оператор не зацикливается. Поговори с ней. Вдруг ты сможешь, журналист.

В итоге происходит удивительный парадокс, когда злодей совершает величайшее благо. Пусть и невольно, оставаясь мучеником своих желаний, но Бениньо, переиграв «Окопы» героини Джеральдин Чаплин, вручает Марко Венеру Милосскую. А вместе с ней и шанс избавиться от опостылевшего одиночества, от сомнамбулы чувств — того, что почти довело до близости, потому что это казалось лучшим, чем пустота. Авангардный «Худеющий человек» намекает на переплетение судеб всей четверки, и кажется, они наконец-то получают то, что хотели. Лидия и Бениньо, пленники родительских грез, вроде бы друг другу вообще никто, зато теперь наговорятся вдоволь. А Марко, оставив букет неурядиц с характером, перерождается. Бениньо становится им с Алисией как бы началом, тем самым получает моральную индульгенцию. Довольно плакать по никчемности. Погиб змей-искуситель, выраженный запретной эротичностью. Тем, чем не оперировал Кшиштоф Кесьлевский, творческий камертон для Педро Альмодовара. Режиссер «Поговори с ней» снял настоящий модернистский текст в кино, будто бы окунувшись в эпоху Уильяма Фолкнера и Марселя Пруста. Фильм испанца — это один из наиболее откровенных фильмов про психологию людей. «Поговори с ней» — кино сложное о простом, о важности общения, причем не с самим собой. О блеклости наготы перед общением, нагота здесь — мертвое антивещество в коме. Альмодовар подводит свою притчу к мысли, что чтобы обрести счастье, необязательно быть Доном Жуаном. Достаточно разговаривать, пускай и в причудливой форме.

8,5 из 10

Если два человека любят друг друга и дорожат этими отношениями, очень важно чтобы они любым способом поддерживали постоянное общение между собой. В противном случае это может привести к неприятным недомолвкам, ссорам или даже расставанию. Но как быть если твой любимый или любимая в силу определенных причин не способны не только произнести ни слова, но даже выразить любой знак? Эта необычная тема стала центральной в психологической мелодраме Альмодовара «Поговори с ней».

Синопсис Журналист Марко, находясь в поиске интересной темы для новой статьи, решает взять интервью у известной женщины-тореро Лидии. Но деловое знакомство перерастает в нечто большее, и между Марко и Лидией вспыхивают взаимные чувства. Однако спустя несколько месяцев происходит трагедия: во время выступления на Лидию нападает разъяренный бык, и женщина оказывается в коме прикованной к больничной койке. Мучимый желанием выразить свои чувства безмолвной любимой, Марко неожиданно находит поддержку со стороны простого санитара Бениньо, заботливо ухаживающим за также находящейся в коме Алисией. Наблюдая за страданиями друга, Бениньо советует Марко просто взять и поговорить с Лидией.

Игра актёров Фильмы Педро Альмодовара отличаются не внешними художественными особенностями, но особой характерной игрой актеров. В случае с «Поговори с ней» я бы выделил таких актеров, как Дарио Грандинетти и Хавьера Камара, каждый из которых исполнил сложных персонажей. Дарио Грандинетти сыграл роль журналиста Марко, которого постоянно влечет к женщинам с личными проблемами, в итоге затрагивающих его личную жизнь. Хавьер Камара исполнил роль Бениньо, добродушного и жизнерадостного парня-девственника, который искренне влюблен в незнакомую девушку Алисию, решив связать с ней оставшуюся жизнь, несмотря на ее нахождение в коме.

Режиссура Как и большинство картин Педро Альмодовара «Поговори с ней» тоже обладает особой неповторимой эстетикой и авторским почерком самого режиссера, который отличает эту картину от остальных мелодрам. На экране разворачивается не банальная история несчастной любви, а фактически проводится анализ взаимоотношений мужчины и женщины через призму их общения и причудливости его форм. Режиссер проводит четкие параллели между двумя экранными парами — Марко и Лидией и Бениньо и Алисией — периодически погружаясь в прошлое героев. Оба героя буквально одержимы своими любимыми женщинами, и каждый находит свой собственный путь к их сердцам. Однако фатальная концовка и у того, и у другого сближает героев, в какой-то мере даже меняя их местами, поскольку для одного героя судьба остается предрешенной, а у другого появляется уникальная возможность исправить ошибку своего друга.

Сценарий фильма отличает нелинейная структура и обрывочный сюжет, состоящий как из отдельных флешфовардов, так резких переходов в будущее, оставляя за кадром детали из жизни героев. Центральной фигурой фильма становится журналист Марко, который решает написать статью об известной в Испании женщине-тореро Лидии. Во время попытки взять у нее интервью Марко невольно сближается с Лидией, и между ними вспыхивают любовные чувства. Однако спустя несколько месяцев отношений происходит трагедия: во время выступления Лидия не справляется с быком, и тот затаптывает ее до полусмерти. Марко пытается осознать, что возможно его любимая женщина не то что никогда встанет с кровати, но и не выйдет из глубокой комы. Мучимый желанием выразить свои чувства герой находит поддержку со стороны обычного санитара Бениньо, который ухаживает за девушкой по имении Алисия, находящейся в таком же состоянии, что и Лидия. Несмотря на это, Бениньо считает, что нашел способ достучаться до Алисии, разговаривая с ней, как с обычным человеком. Вскоре вектор внимания сосредотачивается на Бениньо, человеке с непростым прошлым и, как окажется, будущим, которое сложится по причине бури чувств и эмоций, творящихся в его душе.

Итог Конечно, «Поговори с ней» — очень необычное, но очень красивое и атмосферное кино. Хотя фильму не хватает более ускоренной динамики, все же он цепляет за счет стилистики Альмодовара, того колорита и атмосферы страсти и эмоций, которые он, как обычно, вложил в свою работу. Поэтому рекомендую к просмотру.

9 из 10

Не совсем понял, почему этот испанский фильм получил «Оскар» за оригинальный сценарий. «Оскар» вроде исключительно для американских фильмов, кроме номинации «иностранному фильму». Впрочем, оно того стоит. Хотя фильм я лет шестнадцать смотреть не хотел. Здесь действительно многое, что мне по жизни не нужно — люди в коме (хватит мне реала), бои быков (за год в Испании у меня даже мысли не возникало посетить это убогое зрелище) и плюс ко всему, я с некоторым подозрением отношусь ко всем фильмам Альмодовара из-за непременной темы нетрадиционных отношений.

Если не знать этого режиссера, то «Поговори с ней» может стать сложной задачей в части распознавания — где режиссер вполне серьезен, а где просто издевается. Если не тон, то тема в этом фильме сразу принимается предельно серьезная, но Альмодовар не будет Альмодовар, если не поглумится над действительностью и здесь. Тем более, мне уже приходилось видеть феерический стеб этого режиссера над самыми разными жизненными аспектами. Потому периодически на меня накатывала мысль, что, может быть, я зря воспринимаю фильм с абсолютной серьезностью, и сейчас вылезет какая-нибудь очередная режиссерская нелепость.

И их действительно вылезло превеликое множество, хотя и не глобальных. В самом начале я долго смеялся над балетом двух женщин в возрасте в ночных рубашках и реакцией зрителей. Потом неутомимо хрюкал над диалогом в стиле « — Чем ты по жизни занимаешься? — Я люблю путешествовать». Это она по жизни любит, любовь — смысл ее жизни. Как это тонко. Ирония. Нужно будет на испанском этот диалог найти.

Сюжет занимает настолько, что на все остальное обращаешь мало внимания, хотя томная ленивая от солнца грация испанских переулков передана прекрасно, актеров знакомых практически нет, что тоже хорошо, ибо не отвлекает внимания, а работа мастера и заключается в том, чтобы тебе некогда было искать огрехи. Заметил, что оригинальность иногда сквозит даже в отдельных кадрах, например, чья-то рука, указывающая путь, а герои невероятно эмоционально выверенные. Если кому-то нужно что-то сказать, то он говорит именно с той силой и интонацией, что предполагалось, ни на полтона выше.

Великая сила любви по Альмодовару выглядит примерно так: В юности у меня не было ноги, но потом я встретил женщину, настоящую женщину, которая меня полюбила. И благодаря этой любви у меня отросла новая нога. А танцы нужны, чтобы показать во всей красе всех тех, кого можно полюбить и пригласить на говяжий стейк.

В общем, в «Поговори с ней» поэтому еще и танцы, кроме лежащих в коме людей и неудачно убитых на корриде быков, хотя фильм, в общем-то, о любви. И о сиськах тоже.

Самое интересное, режиссер приготовил для тех, кто в эту любовь на экране не поверит, еще одну трактовку — «Поговори с ней» о не вполне нормальных людях. Но, если при этом кто-то назовет влюбленных вполне нормальными, то я сам, в свою очередь, ему не поверю.

10 из 10.

«Самое грустное — это любовь, которая закончилась…»

Что такое действительно оригинальный сценарий? Это можно узнать, посмотрев данный фильм Педро Альмодовара. Он популярный, испанский режиссер, в чьих фильмах захочет сняться любой актер. Режиссер этот очень талантливый и снимает чудесные, волшебные кинокартины, которые лично я люблю и ценю. Не буду перечислять их все, ведь у Альмодовара я люблю много фильмов.

Сейчас перед нашим вниманием детективная драма Педро «Hable con ella». Фильм шикарен, а его сценарий просто невероятный. История крайне запутанна и все непостижимым образом переплетено. Смотря это кино, постоянно удивляешься, находишься в гипнотическом состоянии. Альмодовор так здорово все планирует и снимает каждую сцену уникально: столько цветов, продуманных оттенков. Он гений.

Мы видим события, основанные на реальной истории в одной из больниц Румынии. Адаптация событий происходит уже в Испании, где мы видим нескольких героев, чьи жизни будут переплетены и драматически связаны друг с другом. Двое мужчин: один ухаживает за девушкой, находящейся в коме, второй начал встречаться с девушкой, укрощающей на арене быков. Две разные жизни, два незнакомых человека, но что-то их объединит навсегда…

- Я верю в чудеса и ты тоже должна верить.

- Я? Зачем?

- Потому что тебе это нужно. Но даже если тебе явится чудо, ты не обратишь на него внимания.

Удачный был выбор актеров, и что самое интересное режиссер ни с кем из них до этого фильма не работал. Все сыграли здорово и так драматично. Мужские роли исполнили Хавьер Камара и Дарио Грандинетти, и это их звездный час. Оба актера сыграли с душой. Женские роли достались Росарио Флорес (больше всех почему-то запомнилась, и именно о ней вспоминаешь, когда думаешь о фильме) и Леонор Уотлинг.

Данный фильм на самом деле в какой-то степени гениальный, и то как режиссер поставил историю и разложил все по полочкам — заслуживает особенного внимания. Мне даже сложно эту картину с чем-то сравнить, ведь она уникальна, и даже не похожа на другие фильмы Альмодовара. Остается только обязательно ее посмотреть и увидеть это нечто своими глазами. Кино удивит и поразит, даже шокирует.

«Поговори с ней» — испанская, детективная драма 2002 года. Фильм переполнен эмоциями и он очень необычный в приятном смысле. Картина глубокая и сильная, оставляющая после себя след и бурю эмоций. Есть фильмы, просмотр которых обязателен, и это кино именно такое.

8 из 10

Данный фильм очень удивил меня. Именно в нем я открыл для себя тот Испанский колорит, который сумел открыть ранее в Испанской истории и литературе этого языка (не беру в расчет творчество Алехандро Гонсалеса Иньярриту, который хоть и снимает картины на Испанском языке, является мексиканцем). В очередной раз уверяюсь, что мировая арена приемлет и поощряет именно те фильмы, в которых отражена полностью та действительность, что окружает режиссера, которая впитывает те его переживания, что напрямую связаны хоть и с формальной, но действительностью его малой родины, менталитета и обычаев народов.

Это очень необычный фильм и его оригинальность вовсе не состоит в сложности повествования, многогранности форм, отнюдь, однако именно человеческие поступки, в частности поступки главного героя, которые заставляют рассуждать о правильности и неправильности его действий — служат тем фундаментом, на котором строится вся глубина фильма.

Будет неуместно вдаваться в детали фильма, так как каждая деталь может намекнуть о той неожиданной развязке, что имеет место в финале фильма. Разумеется, фильм о любви. Однако, как дальше охарактеризовать ее, вопрос сложный. Любовь в этом фильме также запретна, как и почти невозможна. Можно ли любить человека, что находится в состояние недееспособном, недвижим, не имеет возможности говорить и слышать, человека, что находится в коме? Я бы ответил, что да, человека можно любить, и даже мертвого, особенно если он был лучше всех живых (как говорил Холдена Колфилд, герой романа «Над пропастью во Ржи»). Однако, не будет ли слишком эгоистичным, любить такого человека без его разрешения? Вряд ли можно назвать любовью действия побуждаемые по причине страсти, те, в которых заинтересована лишь одна сторона. Иногда любовь — это оставить человека в покое, но в фильме вопрос куда более сложен, ведь главный герой уверен, что его помощь и забота, что и вовсе вся его любовь — более чем нужна той девушке, что находится в коме и за которой он ухаживает уже целых четыре года.

Этот вопрос риторический и поступки главного героя легко могут поддаться осуждению, так как во многом он и правда перегнул палку, но сделал это лишь потому, что был побужден к этому своей одновременно невинной и в тоже время разрущающей и безумной любовью. Однако, режиссер делает очередной ход, что сбивает с толку мысли о морали и аморальности поступков главного героя. Ведь получается так, что возможно именно своими действиями главный герой спасает девушку, и этот субъективный факт подходящий лишь под настоящую ситуацию — заставляет переосмыслить и судить главного героя совсем по-иному.

Мораль и смысл фильма очень тонки и можно бесконечно рассуждать о правильности и неправильности поступков главных героев, однако мы имеем дело с фильмом, а каждый фильм имеет финал, так что действия есть лишь то, что приводят к нему, а финал «Поговори с ней» — похож на такой глупый, но такой сентиментальный и живой сон, после которого все рассуждения — просто теряют смысл.

Я советую к обязательному просмотру картину испанского метра Педро Альмадовара, так как считаю, что история рассказанная в ней, вряд ли может оставить равнодушной, или по крайней мере не заинтересовать.

10 из 10

Так случилось, что Педро Альмодовар, мэтр испанского и международного кино, пришел ко мне лишь спустя 9 лет моего страстного романа с кино. Пришел с лентой о безысходности и надежде, трагедии и любви — «Поговори с ней».

Испанские режиссеры современности, в том числе, Алехандро Аменабар и Хуан Хосе Кампанелла, известны своими вызовами, которые они бросают зрителю в виде тяжелых судеб героев, колоссального уровня переживания как протагонистов, так и антагонистов и стремления доказать, какой никчемной может быть человеческая жизнь.

Лента «Поговори с ней» не стала исключением. Не нужно быть гением или киноманом, чтобы вынести для себя основную мысль автора из такого богатого на события фильма, которая заключается всего лишь в четырёх словах: «Невозможно жить без любви». Будь то матадор Лидия, ее бывший муж Ниньо, страдалец Марко, медбрат Бениньо. Все они прошли через трудности, страдали, обжигались, у всех них был неудачный опыт общения с противоположным полом. И даже вышедшая из комы Алисия, которая была немного черствой прежде, теперь, будучи с тростью и рубцами на теле, отвечает взаимностью чувствительному Марко, незнакомцу со слезами на щеках, которого она никогда не видела. Любовь Бениньо привела к жизни Алисию, отсутствие любви Марко забрало жизнь у Лидии. Всё просто.

Детально продуманный и лишенный изъянов сценарий, несмотря на временами быстрое развитие событий и довольно усложнённую структуру, держит зрителя в усыпляюще-тревожном состоянии до самого финала. Да, такие истории в реальной жизни, возможно, и не встретишь, но это ведь кино (тем более, кино Альмодовара), где даже самые невообразимые повороты сюжета заставляют тебя проецировать переживания героев на себя.

Каждый может вынести для себя намного больше из данного фильма и может трактовать итог по-своему, но в одном мы все обязаны согласиться — фильм не оставит никого равнодушным, а это главная задача любого автора.

В этом мире многие беды случаются от того, что мы не можем сказать то, о чем думаем, боимся раскрыться, боимся, что нас обидят или не поймут. И если ты не знаешь, думает она о тебе, беспокоится ли, любит ли — просто поговори с ней…

Все события вертятся вокруг нескольких ярких и отличных друг от друга образов, характеристики которых постепенно меняются и передаются друг другу. Эти образы формируют люди (Бениньо, Марко и даже отчасти Лидия) посредством своих поступков и характеров. Образами их можно назвать из-за изрядной характерности их черт в начале повествования, а также камерности всего фильма. По мере просмотра можно заметить, как образы меняются, обмениваясь характеристиками. Так, например, открытость и добрая детская наивность Бениньо позволяют раскрыться Марко, перестать смущаться своих чувств, повысить эмоциональный интеллект. Показано, как характеры людей влияют на поступки: их собственные и других людей.

Очень ловко и изящно режиссер «жонглирует» гендерными ролями и соотносящимися с ними (по мнению общества) личными качествами и поступками людей. Так, например, согласно сюжету, он полностью подавляет эмоциональность героинь, зато мужчины очень чувствительны (вероятно, за двоих), что ненавязчиво разбивает традиционное представление о необходимости стоической непоколебимости для мужчины и табу на слёзы. Также мужчины показывают такие нетипичные качества как покорность, нежность, чуткость, забота.

Интересен для анализа Бениньо как наиболее незаурядная и запутанная личность из всех, в силу замкнутости в момент формирования. Но особенно я хотела бы остановиться на моменте, на который намекает и название фильма — его представление о связи и взаимопонимании между ним и Алисией. Он посвятил себя уходу за ней: физическим (забота о теле) и моральным (поддержание её интересов). Он успешно погрузился в этот мир (искусство) и, без сомнения, стал разделять её переживания. Значит ли это, что он стал бы понимать её? Похоже на то. Но. Он убежден, что она слышит и понимает его, даже как-то интерпретирует её реакции как ответные. Это однозначно является домыслами. Значит, его поступками правит фантазия, а фантазия уводит от истины, когда дело касается двоих. Также фантазия и домысел сыграли с ним в итоге злую шутку.

Мне кажется, отчасти пример поведения Бениньо можно интерпретировать как отношение многих мужчин к женщинам. И не только. Хотя бы даже та ситуация, при которой мужчина хочет познакомиться, женщина отказывается, но мужчина продолжает настаивать. Это отсутствие диалога, понимания, двустороннего учета желаний. Также диалог может состояться, но по сути не приводить к открытости, быть монологом или фальшью, как между Лидией и Марко в начале фильма. Результатом является очень большая пропасть между людьми (вплоть до того, что Марко узнаёт только спустя несколько месяцев в больнице Лидии от чужого человека). Превосходно душевное опустошение Марко передает мелодия Alberto Iglesias — Alicia Vive. Поэтому фильм, в первую очередь, о необходимости здорового, искреннего, открытого диалога и интимности между близкими людьми.

Множество тонких межличностных, моральных и экзистенциальных проблем поднято в фильме, о которых невозможно развёрнуто написать в краткой рецензии. Поэтому просто

10 из 10

Фильм неординарный, чувственный, в довольно своеобразной манере повествующий о сущности любви и дружбы. Он, как мне кажется, погружает зрителя в то состояние приятной светлой печали, которая порождается ощущением чувства прекрасного, содержащего в то же время некоторый трагизм.

Альмодовар рисует перед нами персонажей, оказавшихся в необычных жизненных ситуациях. Он говорит нам о медбрате Бениньо, который посвящает свою жизнь сначала заботе о матери, а затем, когда та умирает, прекрасной девушке, балерине Алисии. Сначала он просто наблюдает из окна своего дома за ее занятиями в балетном классе, а спустя какое-то время пытается познакомиться. Но привычный ход жизни нарушается, когда Алисия попадает в аварию и впадает в летаргический сон. Бениньо удается стать тем человеком, который в дальнейшем будет осуществлять основной уход за Алисией. Он полностью растворяется в девушке; ее жизнь становится смыслом его жизни. Бениньо ухаживает за Алисией, разговаривает с ней, старается приобщиться к ее интересам, глубоко веря, что она чувствует все, что он делает, и в любой момент может пробудиться от крепкого сна. Позже он назовет этот период самым счастливым временем его жизни. Не это ли является тем, что мы называем любовью? Растворение в другом человеке, особая форма жертвенности, которая в итоге создает нечто прекрасное в области чувств. Она не имеет ничего общего с чувством собственника, который лишает объект своей «любви» свободы, и который по сути лишь удовлетворяет свой эгоизм. Эту любовь собственника можно сейчас видеть повсюду…

В фильме есть и другие переплетения судеб. Речь идет не об одном только Бениньо с его любовью, однако, на мой взгляд, именно история этого человека является основной линией в повествовании, а остальное служит только лишь средством для лучшего ее осмысления. Но не только о любви к женщине говорит режиссер. Он также повествует о дружбе, которая тоже есть особая форма любви. Так о ней еще никто не говорил. И снова мы видим здесь жертвенность, присущую любви. Она исходит из самого сердца, а не из необходимости или долга. Осмелюсь предположить, что режиссер хотел донести до нас одну важную мысль: человек способен любить, когда способен отдавать.

Альмодовар наполняет фильм романтическими вставками, разнообразит сюжет лирическими отступлениями, использует метафоры для наилучшего понимания основной идеи. Фильм, несмотря на обилие различных эпизодов, кажется весьма гармоничным; в нем также ощущается некоторая поэтичность. На мой взгляд, эта работа в полной мере демонстрирует чувственность и необычность натуры самого режиссера.

И самому скептически настроенному зрителю не удастся упрекнуть Педро Альмодовара в незаурядности творческой натуры. Главным доказательством безграничной изобретательности этого ныне седовласого сеньора, одаривающего публику хитрой улыбкой, является его фантастическое умение блуждать в дремучем лесу людских страстей и пороков, всякий раз рискуя заблудиться. В череде запутанных сюжетов и экстравагантных персонажей творческий аппарат испанца обретал всё новые формы, комический пафос и небрежность стиля постепенно заменялись самодостаточными работами с крепким сюжетом и яркой концептуальной начинкой.

Альмодовар — не просто режиссёр, он — режиссёр-рассказчик. Едва ли можно вспомнить даже с десяток имён в мировом кинематографе, обладающих талантом столь тонко и доступно преподносить с экрана несовершенство социума, выворачивать наизнанку его тёмную сторону и упорно искать там луч света. В зависимости от исходного посыла путь героев оканчивается либо новым поворотом, либо целой развилкой, но никогда — тупиком. В фильме «Всё о моей матери» режиссёр вывел оригинальную формулу счастья на фоне общего эмоционального надлома, в «Дурном воспитании» — в очередной раз мастерски сбалансировал градус откровения тела и духа. В этом смысле, картина «Поговори с ней», вышедшая между ними, несколько отличается от большинства работ Альмодовара. Главные герои здесь не носят скабрезные маски, притом, что они абсолютно разные.

Бениньо — молодой, не обделённый шармом и женским вниманием мужчина, кажется, не имеет серьёзных причин для того, чтобы запретить себе тихо радоваться жизни. Специфическая работа санитаром по уходу за недееспособными больными тому совсем не помеха. Личность Марко — куда более загадочна. Полностью этот персонаж себя до самого конца так и не раскроет, но знакомство двух мужчин, переросшее в дружбу, позволяет выявить определённые черты его характера. Марко — журналист, он явно далёк от сентиментального восприятия действительности, а потому между ним и Бениньо иногда проскальзывает непонимание по ряду вопросов. Что, впрочем, не лишает их чувства взаимного уважения.

В свойственной для себя манере Педро Альмодовар прибегает к испытанной годами практике и пропускает своих героев через горнило бедствий и общественной морали, однако, делает это по-голливудски легко и непринуждённо. Пожалуй, главное отличие «Поговори с ней» от многих других работ Альмодовара заключается в отсутствии здесь того самого огненного вихря, от которого всем вокруг становится жарко. Взамен этого, режиссёр-экспериментатор выбирает шаблонную тему любви мужчины к женщине и создаёт достаточно жёсткие условия её развития. На сей раз, не будет никакого экзальтированного охотника до женских сердец с лицом Бандераса, не будет и его потенциальной жертвы, но женская притягательность никуда не исчезнет, а её обладательница остаётся удивительно желанной даже в столь беспомощном и жалком состоянии. Именно она становится тем камнем преткновения, который порождается в тихой атмосфере испанского городка и движется по кругу, незаметно увеличивая радиус своей орбиты как частица в циклотроне. В конечном счёте, круг замкнётся на фигуре из трёх человек — двое мужчин и женщина, которая спит.

«Поговори с ней» показывает нам не только многогранность режиссёрского таланта Альмодовара, но и выявляет в нём лирические черты уже не былого бунтаря в хорошем смысле слова, но зрелого и опытного гуру, принимающего жизнь со всеми её проявлениями. Это один из самых глубоких и серьёзных фильмов испанца, каждое мгновение которого от первой до последней сцены посвящено самому главному, что есть в мире — любви. Альмодовар показывает, что настоящая любовь иногда бывает слепа, часто безответна, порою смешна и нелепа, но суть всё та же. Простоватый и чудаковатый Бениньо — не единственный, кто доказал это. Удивительные мини-сцены из спектакля про женщин-сомнамбул и характерного «немого» фильма также несут в себе скрытый гуманистический знак.

Пережившему на стыке двух тысячелетий ряд внутренних трансформаций Альмодовару удалось не только покорить заокеанскую киноакадемию, разработав оригинальную художественную символику, но и доказать свою способность работать с разными жанровыми категориями. «Поговори с ней» и есть тот мастер-класс от Альмодовара для зрителей, привыкших к понятию «китч», но всегда ждущих чего-то необычного.

В традиционном представлении Испания так же неотделима от корриды, как Бразилия — от карнавала или Франция — от прогулок по Монмартру. Залитая жарким солнцем арена. Густой туман от клубящегося песка. Танец со смертью. И фонтан крови в конце. От возможности лицезреть, как тореро балансирует на грани спасения и неотвратимости, и как стираются границы между отвагой и жестокостью, мало кто откажется. В корриде не место тем, кто слаб духом и хрупок телом. Стать звездой такого шоу способен лишь человек, обладающий абсолютным бесстрашием. Лидия — единственная женщина-тореро, достигшая заоблачных высот в своем деле. «Два быка, шесть быков — какая разница», — на этих словах губ героини касается неоднозначная улыбка: смуглой красавице знакомы и сласть побед, и горечь поражений. Однажды ей пришлось преломить себя, и лишь она знает, чего ей это стоило. С тех пор она королева корриды. Лидия высечена из гранита — так казалось до рокового боя. В тот день она была не в форме и отвлеклась лишь на миг. И бык взял верх. По рядам прокатился гул ужаса. Среди зрителей был и ее возлюбленный — Марко.

Лидия и Марко. Страсть нахлынула на них внезапно. Она всегда стихийна, захватывает целиком, без промедления. На этот раз в сети этого чувства попали отважная гордая смуглянка и меланхоличный журналист. Был ли это союз навсегда? Ответ на этот вопрос растоптан безымянным быком. Лидия в коме. Начатие любви медленно прогорает, как разгоряченные до предела угли, не дождавшиеся новых поленьев. Достигнув пика температур, жар начнет утихать.

Бениньо и Алисия. В стенах медицинского учреждения, куда приезжает следом за каретой скорой помощи Марко, несет добровольный крест медбрат Бениньо. В уходе за больными он достиг совершенства. Смешной, милый чудак — он искренне верит, что люди, которые находятся без сознания, могут слышать, чувствовать, любить. Уже несколько лет он ухаживает за «спящей» Алисией. И забота заключается не только в медицинских манипуляциях, но и в косметических процедурах: кожа рук девушки должна быть мягкой, волосы блестеть, как на солнце, а заласканное руками массажиста тело пусть излучает свежесть, как если бы Алисия после купания сидела у моря и смотрела на закат. Делиться впечатлениями, читать ей газеты, рассказывать о фильмах — Бениньо уверен, что для Алисии, пребывающей в коме, и это важно. Он по-детски счастлив: если б не катастрофа, в которую попала девушка, они бы никогда не были вместе. А тут — беда помогла. И теперь он может прикасаться к ней — какое блаженство.

Бениньо и Марко. Друзья по несчастью. Их возлюбленные в коме. Но Бениньо на седьмом небе и верит, что у них с Алисией уже сейчас полное «взаимопонимание». Так и хочется покрутить у виска, сидя перед экраном. Сумасшедший! Но пребывание парня в иллюзиях так трогательно, что сентиментальный зритель прощает медбрату его заблуждение. Между тем, не менее добросердечный Марко, способный разреветься от переизбытка чувств на спектакле, теряет надежду на выздоровление Лидии практически сразу. А на совет нового странного друга: «поговори с ней» — реагирует поразительно сухо, будто медбрат предложил ему перекинуться парой фраз с соломенной куклой. Кто из мужчин окажется правым в своих прогнозах? Ответ на этот вопрос растворен в стерильных палатах, где души двух женщин витают в пространстве между потусторонним миром и земной жизнью.

Алисия и Лидия. Они никогда не были знакомы, и у них разные судьбы. Они «спят» в разных палатах, не зная друг о друге. Есть ли хоть у одной шанс выкарабкаться из летаргической темницы? Это — в компетенции неведомых сил. В оторванной от привычного хода жизни реальности, где смерть дышит двум девушкам прямо в лицо, действуют какие-то иные законы, часто отнюдь не медицинские. В такой реальности всё не в соответствии с чем-либо, а вопреки всему. Бениньо и Марко стараются эти законы постичь, пусть и разными путями. Сколько на это нужно времени? Месяцы, годы? Ждать готов лишь один из героев. Он слепо верит в чудо. Но еще неизвестно, кто действительно дождется.

«Мужчина (мальчик) не должен», «это не женское дело» — каждый из нас часто слышал подобное с самых ранних лет. В картине Педро Альмодовара гендерные различия не имеют особого значения. Мужчины льют искренние слезы, работают сиделками, а женщины готовы постоять за себя без посторонней помощи. И это вовсе не вызов природе и традиционному укладу. Это, по сути, разговор о душах. А они не имеют пола. Скорее всего, именно поэтому Бениньо, которого режиссер выбрал на роль проповедника, женоподобен, как ангел. Наивный медработник — будто безвестный пророк, вещающий о безусловной любви и праве каждого на нее. Он, подобно Иисусу, преодолевает дебри людского неверия. И, вместе с тем, на удивленье зрителя, этот странный парень, который, казалось, оторван от реалий, подчас проявляет редкостное благоразумие и совсем не так прост, как кажется. Он находит нужные слова для отца Алисии. Он делает невозможное: совмещает свое сознание с сознанием возлюбленной и начинает жить с ней «совместными» интересами и мечтами. Фантасмагорический киносюжет, которым был очарован Бениньо (в увиденной им короткометражке человек уменьшился до размеров спичечного коробка, проник в любимое женское лоно и остался в нём навсегда) — наш мечтатель воплотил в жизнь.

Педро Альмодовар слагает сюжет из коротких фрагментов жизни четырех героев — двух женщин, которые не сказали последнего слова, и двух нежных сердцем мужчин. Он берет за основу абсурдную ситуацию и доказывает, что даже из самой непролазной пещеры обстоятельств всегда есть не просто выход, а самый лучший выход. Нужно просто идти за своим сердцем. Кадр за кадром Альмодовар словно ткёт дивное мозаичное полотно, в которое ненавязчиво, но каждый раз надрывно вплетаются симфонии Альберто Иглесиаса. Рисунок сюрреалистичный, почти невозможный, но, вместе с тем, гармоничный, складный и милый сердцу. Кажется: вот-вот, еще несколько узоров и вензелей — и картина будет завершена. Но в определенный момент орнамент вдруг искажается, и все рушится вместе с гибелью одного из героев. Ситуация кажется непоправимой. Да, в Мадриде Альмодовара нет места сказке о спящей красавице, в финале которой просыпается весь город. Но режиссер знает — ночь особенно темна перед самым рассветом. Будет, будет утро над городом. И будет вера, которую часто пробуждают в сердцах вовсе не священнослужители, а бесславные жертвенные чудаки. Нам же нелишне для начала хотя бы просто «поговорить». И чудо начнет свершаться.

С самого начала, я знала, что эта картина закончится трагедией. Вот только, когда не знаешь еще героев, когда не сопереживаешь им всей душой и сердцем, тогда еще можно насмешливо сказать: «Альмодовар? Опять кого-нибудь убъет.» Главный герой и второстепенный постоянно меняются местами. Сначала один помогает другому, потом наоборот. Бениньо — влюбленный безумец. Да, так любить могут только безумцы. В своей любви его не могло остановить ничто, даже кома. Своей любовью и верой он Ее исцелил.

Марко. Он смотрит балет и у него выступают на глазах слезы. Он убил ужа и заплакал, не потому что ему жаль ужа. Отнюдь. Вся эта история с ужом уже была в его жизни. Когда-то, точно так же он спас свою любимую женщину то змеи. Теперь так много воспоминаний, связанных с Ней, которые заставляют его вновь и вновь вспоминать. Вновь и вновь чувствовать.

Таких чувствительных, сентиментальных мужчин стоит еще поискать. Хотя, что с них взять — испанцы. Народ такой. По крайней мере, в моем представлении. Фильм о том, как чувствуют мужчины. Без масок, без напущенной брутальности. Оголенные чувства, раны, боль. То, что обычно нам не видно, оно вот здесь в этой картине.

А конец? Конец можете додумать. Хотя, может и так все ясно…

С кем это — с ней? С этой красивой женщиной, лежащей в коме без всякого проявления мысли или чувства. Обычные люди понимают бесполезность таких попыток. Но только не наш главный герой, вдохновляемый в данном случае режиссером. «Ведь она тебя не слышит»! — «Как знать, женщины — такие сложные, никогда не знаешь, что у них на уме». Героинь в таком бедственном состоянии даже две и возле каждой — почти случайный попутчик. Один из них — прирожденный медбрат, вложивший душу и сердце, всего себя в свою неожиданную пациентку. Ухаживает за ней, как ухаживал много лет за больной матерью.

У другой женщины, попавшей в кому при других обстоятельствах, — тоже верный попутчик. Но он в счастливый исход не верит, чему способствует безапелляционный приговор врачей. «Необратимое повреждение мозга». Идет время, медбрат все дальше влюбляется в свою пациентку, говорит, что женится на ней, потому что «они лучше понимают друг друга, чем иные супруги». Девушка — несостоявшаяся балерина, ее красоту замечает и другой мужчина, товарищ по несчастью. По профессии он — журналист, объехавший весь земной шар; читая его путеводители, можно никуда не ездить вообще. Вторая девушка — тореадор, женщина невероятного темперамента, некрасивая, худощавая, стройная, но, живя с которой, мужчины наверно умирают от счастья.

Как все это снято? Приглашен ли профессиональный тореадор (женщина) или Альмодовар — невероятный мастер монтажа?. В итоге одна из девушек все же приходит в себя. Каким образом? — Совершенно естественным, биологическим. Но Альмодовар не хочет делать финал, счастливый на 50%. И он получается грустным, хотя дает надежду, ввиду образования еще одной неожиданной пары. Чем этот фильм отличается от других, более знаменитых, в том числе таких как Все о моей матери — визитной карточки Альмодовара?

Этот режиссер склонен любить всех подряд, особенно женщин. Герои у него обладают невероятными ориентациями, некоторые даже меняют пол, по-моему, даже туда и обратно. Сюжеты почти фантастические, это мелодрамы самого густого замеса. Этот фильм — вполне реальный, выдумок почти нет. Чтобы зрителю не показалось скучным сидеть у двух постелей, Альмодовар вставляет две дивные «новеллы». Одна — танцевальное искусство Тины Бауш. Современная хореография на грани драматического искусства, наверное так. Впрочем, Тина Бауш и ее стремящиеся к оптимизму герои проходят через весь фильм.

Вторая вставка — фрагмент немого фильма Маленький любовник. Смешной до невероятия. Слышала комментарий — «…мой тоже хотел меня возить в коробочке, чтобы была всегда при нем, от большой любви». Ну, а этого чувства героям Альмодовара не занимать. Любви и терпения им хватает до самого финала, хотя они, по разным причинам, отторгаются от своих героинь. Фильм — не такой яркий, скромный даже, но он не хуже признанных шедевров Альмодовара. Но пока почему-то в тени.

10 из 10

Обожаю его фильмы периода, когда Педро раскрывается во всем своем перверсивном сиянии: гомосексуализм, смена идентичностей, трансцендентальные порхания сквозь измерения вселенной, комплексы о маме, еще немного о маме, и все о моей маме. К этому периоду я прикрепляю «Возвращение», «Дурное воспитание», «Все о моей матери» (повторяюсь, но любимой тавтологией режиссера), и, конечно, «Поговори с ней». Четыре ленты, возле которых никакие Пепи, Люси и Бом не пробегали. В этом кино Альмодовар снова ломает все нормы и предлагает зрителю социальный оксюморон собственного приготовления как должное. Деликатес, должно быть.

Изнеженная хрупкая героиня в мире Педро становится маскулинной укротительницей быков с нестандартной внешностью и сопливым нарциссичным ухожером, который бросает ее. Второй ее случайный встречный напоминает не то латентного гомосексуалиста, не то маньяка с тихих окраин американского уездного городка, который вот-вот достанет коробку с набором высушенных крыльев бабочек.

Однако, он более, чем гетеросексуален. Помимо юной наркозависимой красотки — своей первой жены, он смог, убив змея, завоевать благосклонность публичной звезды корриды.

Второй мужской образ еще более маргинален: его гомосексуальность даже обсуждать скучно, настолько она очевидна санитаркам. Ан-нет, с ним вообще подвох. Большой такой. Шокирующий местную врачебную братию и одного психоаналитика в особенности. Альмодовар, кажется, насмехается над Фрейдизмом, ставя отца Алисии в неловкое положение.

И тут последняя героиня. Четвертая сторона — симметричная часть хаотичной гармонии плоти и духовности. Алисия, с которой нужно поговорить. Но никто этого не сделает, когда уже будет можно.

Удивительный фильм Педро Альмодовара порождает калейдоскоп эмоций. благодаря своей многоплановости, иронии, множеству символов, тонкому юмору. Стоит отметить особенность структуры фильма, которая заключается в обилии вставок, флэшбеков, зеркально отражающихся фрагментов. Данные вставки обогащают ленту, добавляя ей новые смыслы

Режиссер поднимает такие важные проблемы, как роль веры в деле спасения человека, возможность жертвовать своей жизнью, ради ближнего, возможности жить в собственном мире, проблемы дружбы, совести и безграничности любви.

Альмодовар предлагает зрителю поразмышлять, можно ли обвинять Бениньо в непристойном поведении, если благодаря его роковому плотскому влечению, что свойственно подавляющему большинству людей и абсолютно естественно, Алисия пришла в себя? Очевидно, что если бы не Бениньо, она могла бы никогда не проснуться..

«Поговори с ней» — потрясающий фильм о неравнодушных людях, не оставляющий равнодушным никого после просмотра.

Пересмотрела «Поговори с ней». И, как и прежде, был комок в горле, когда финал. Этот последний мессидж из тюрьмы… Неистовый бег Марко в надежде спасти Бениньо. Хотя… кто кроме нас самих же может нас спасти?

В фильме, правда, утверждается, что может! Бениньо сразу двоих спас. Т. е. не только Алисию, но и друга своего единственного. Ее — от комы. Его — от молчания. Потому что МОЛЧАНИЕ — это КОМА. Да! Вы знаете, что такое бойкот? Я знаю. Я много лет не говорила с… Молчание — кома. А говорить — и в фильме мне эта мысль очень понравилась — можно не только голосом, звонками, письмами… А еще взглядами, прикосновениями, танцем, движениями, мыслями… И просто добротой. Потому что она даже когда ничего не делает, все равно действенна (как молчаливая молитва монаха, например; максимальная статика и тишина — а эффект есть). И получатся, что мы всегда говорим, даже когда молчим. Мы все равно что-то произносим и передаем миру и другим. Потому что молчание — это кома. И всё говорит в нас… Кроме равнодушия!

Молчание — кома? Слово — Бог? Молчать или говорить?

Есть две крайности у этого выбора. С одной стороны, «молчание — золото», «молчи, скрывайся и таи», «нам не дано предугадать, как слово наше отзовется», религиозный подвиг молчальников, схимонахов, моуна… Но есть и такое еще: «слово лечит», «без языка и колокол нем», «доброе слово — дверь в душу», «у земли ясно солнце, у человека — слово». И, наконец, «в начале было Слово», и именно Словом спасал Господь грешный мир.

Не склонные к крайностям люди выбирают, наверное, что-то среднее. Намек, например, тот, что сродни рисованию пальцами в воздухе. Полувзгляд, полуприкосновение, полутон, полуслово, недоговоренность. Шепот. Отказ от громкости суесловия.

А каков выбор Бениньо? Именно он в фильме просит, умоляет, требует: поговори с ней, говори со мной, ГОВОРИ! Именно он — транслятор мудрости Альмодовара: мы люди — и надо разговаривать. Словами вливать свою душу в мир другого. Быть сообщающимися сосудами со словесным составом. Но речи Бениньо — это, конечно, не только слова. Это язык сердца, прикосновений, слез, улыбок, детской веры в хорошее. Великое красноречие ЛЮБЛЮ.

От Бениньо исходит потрясающа жизненная сила. Откуда? Ведь он и молод, и неопытен, и тих, и неприметен. С точки зрения психиатра (отца Алисии), совершенно не знает жизни. Да вообще не жил! 20 лет провел у постели больной мамы (как санитар, личный парикмахер, косметолог). Все эти годы единственным смыслом жизни был уход за ней. Потом то же повторилось с Алисией.

Откуда ж эти мудрость, свобода, равновесие, радость, благоговение, лучащиеся в каждой его улыбке и фразе, в каждой минуте его жизни, которая, если разбирать ее здравой логикой, — сплошное несчастье и невезение? Откуда ореол святости, подвига вокруг того, кто в глазах окружающих — полный лузер, неадекват? Преступник! Откуда это легкое прощение за грех, казалось бы, самый противный — изнасилование девушки в коме? Почему нам не грязно, когда узнаем об этом? И не исчезает внутренняя улыбка. А внутренний голос говорит: Бениньо прав, невиновен, чист, и семя его — не грязь.

Искусство имеет право на ДРУГИЕ смыслы. Альмодовар их дарит с испанской щедростью. Мир, каким он его видит, шире правил. И то черно-белое кино (фильм в фильме), где малыш-любовник навсегда добровольно отправляет себя в лоно красавицы… режиссер, как и Бениньо, понимает не только шутя, а серьезно, восторженно, трепетно: «и Альфредо остался внутри нее навсегда!». Как вовсе не шутки то, что брутальный Марко весь фильм прорыдал отнюдь не скупыми слезами. Как вовсе не в насмешку была исполнена Caetano Veloso сентиментальнейшая песня Альберто Иглесиаса про тоскующего голубя.

Вы только вслушайтесь в ее слова! Кажется китч, стеб, прикол, пародия на высокое? Начну с припева: ку ку ру ку ку. Дальше — больше:

Люди говорят, что она рыдала ночи напролет.

Люди говорят, что он ничего не ел, только пил.

И небеса содрогались от его стенаний.

И на смертном одре своем он призывал ее.

О, как он пел, как он вздыхал. Как он пел!

Он сгорал от смертельной страсти…

Эта песня могла прозвучать (у того же Тарантино или Родригеса) уморительно смешно, могла стать колкой карикатурой на всякие сантименты, восторги и вздохи со слезками.

Но все зависит от исполнения, от искренности интонаций, от веры в эти простенькие слова. И, конечно, в возможность чуда — вечной любви, которой ни смерть, ни время не помеха. У Альмодовара все это есть. От органики его сентиментальности, от смелости открывать чувства посредством чрезмерного, от нестраха и жажды слез всё внутри переворачивается и умягчается.

Да. Дело в них — в искренности и дерзновенности через край. Дерзости видеть ЛЮБЛЮ там, где другой бы увидел порок или отклонение. Находить везде, в каждом сердце, даже в том, что бренчит ледышками. Даже на дне молчания, невзаимности, комы, смерти.

У Василия Розанова как-то спросили, какого бы влияния он хотел своим творчеством. Он ответил коротко: «Унежить душу».

А нужно ли что-то еще?

Иногда случаются такие ситуации, когда слова и разговоры становятся незаменимы. Когда из доступных средств (для того, что бы достучаться до человека) у тебя есть лишь слова, которые облекаются в предложения и становятся самостоятельным источником, через который человек доказывает свои поступки — здесь просто нет другого варианта — спасают только разговоры, а точнее длинные, нескончаемые монологи одного человека с другим, который не может ему ответить.

«Поговори с ней» — шестой фильм Альмодовара, который я посмотрела и именно тот, который смог поразить меня сильнее, чем все предыдущие работы режиссера. Это невероятно эмоциональная картина, которая близка мне по духу и (чем-то даже) ситуацией показанной здесь (нет, не буквально, конечно, а скорее абстрактно). Нам всем порой не хватает разговоров с любимыми, родными или же просто друзьями. Редко находит человек того, с кем можно было бы болтать по душам или же того, кто бы рассказывал тебе всё не таясь, без лжи и фальши. Поэтому острый дефицит в разговорах весьма обоснован и понятен. Здесь же Альмодовар поднимает эту проблематику на новый уровень, смешав все с любовью и (какой-то даже патологической) верностью.

Два главных героя Бениньо и Марко знакомятся при весьма печальных обстоятельствах. Их связывает общее горе — их любимые женщины находятся в коме и фактически мертвы. Они в схожих ситуациях, но разительно отличаются характерами и восприятием своего положения. Бениньо настроен оптимистично. Он ведет долгие беседы со своей девушкой, рассказывая ей о просмотренных фильмах и встречаемых людях. Он любовно ухаживает за ней и свято верит в то, что она выздоровеет. Марко же напротив, отчаян и подавлен. Он не может выразить своей женщине всю ту любовь, что испытывает и ему кажется бесполезным все старания ради её «воскрешения». Тогда то Бениньо даёт ему совет: «поговори с ней». Расскажи ей о своей любви, дай словами понять, что ты не бросил её и что она до сих пор важна для тебя. Марко следует совету друга, но в нем нет той пылкой уверенности, как у Бениньо и, возможно, от этого (а может из-за стечения обстоятельств) его любимая не остаётся с ним.

Но это лишь поверхностное виденье картины, потому что дальше судьбы героев переплетаются плотнее и уже Марко в ответе за своего друга и уже он должен его поддерживать (как однажды Бениньо помог ему).

После такого чисто женского «Возвращения» Альмодовар показывает нам, на этот раз, совершенно мужское кино. Теперь уже здесь мужчины ранимы и прекрасны в своей любви к женщине.

Словом, «Поговори с ней» самое нежное и искреннее кино от Альмодовара, которое, возможно, заставит мужчин чуть лучше узнать женщин и, наконец, просто поговорить с ними.

10 из 10

Педро Альмодовар в своём духе. Только мягче. За что ему отдельное спасибо лично от меня.

Итак, только впечатления.

Фильмы ко мне приходят всегда очень вовремя. Как города. Как люди. Меня как будто ведёт к эмоциональному переживанию чья-то рука, подготавливая вначале почву моих мыслей. Хотя… может быть, мне так кажется. Это как с именем человека, о котором думаешь, кажется, что оно всюду тебе попадается, на самом же деле едва ли чаще обычного, просто твоя психика расставляет акценты. Это называется быть здоровым. Хотя… «Пианистка» Михаэля Ханеке, которую я посмотрела в студенчестве, когда мой личный эмоциональный фон работал только в режиме накопления внешнего, я ещё оттуда ничего не тратила, стала для меня взрывом. Я, ничего не зная о подобных переживаниях — чувствовала их. Как будто мне очень хорошо объяснили про горячее, не давая трогать утюга. Но я отвлеклась. «Поговори с ней» — это уже после растрат. Вовремя. Или просто здоровый акцент?

Фильм о том, что нужно разговаривать. Нужно, даже когда очень-очень трудно говорить. Когда кажется, что разговор не имеет смысла.

Двое мужчин. Две женщины в коме. Одна из них железная Лидия, женщина тореадор, в корриде справляющаяся с шестью быками одновременно. Но при этом она безумно, панически боится змей, что никак не вяжется с её образом.

О чём говорит картина? Даже то, во что трудно поверить, может иметь масштабы жизни и смерти. О недооценённой нами важности диалога в отношениях. Зачем говорить с человеком, если это не имеет никакого смысла? Всем знакомая мысль? Посмотрите этот фильм. Жизнь, смерть, новая жизнь и всё благодаря или за отсутствием общения. Вы почувствуете, как привычная мысль обретает внутри вас форму и постепенно подогревается, чтобы наконец обжечь. Какая странная ненужная миссия — распределять смыслы и важности. Просто делай своё дело — говори. Говори когда кажется, что тебя не слышат.

Марко плачет когда с ним общаются языком танца и музыки, но при этом не может говорить со своей любимой Лидией, впавшей в кому, и прикасаться к ней. Бениньо напротив, постоянно разговаривает со своей возлюбленной Алисией, которая находится в коме уже четыре года. Бенинью ухаживает за любимой с невероятной заботой и нежностью, ходит на показы немого кино и балет, которые любила Алисия, чтобы потом рассказать ей свои впечатления, однажды даже приносит со спектакля фото с автографом самой Пины Бауш. Герои вскоре подружатся и Бениньо даст Марко совет: «Поговори с ней». Но если бы всё было так просто… «Не бывает ничего простого. Я балерина. Я это точно знаю», — слышим мы в финале. Если бы всё было так просто, картина не получила бы «Оскар» за лучший оригинальный сценарий и другие премии за лучший фильм.

«Я хотел сказать тебе это, но не успел…»,

«…Нам нужно поговорить после корриды»,

«Что вы ей сказали!?»,

«Поговори с ней».

Педро Альмодовар — фигура в мире кинематографа почитаемая и уважаемая, причем не только как блистательный режиссер арт-хауса, но и как создатель удачных коммерческих проектов. Так в 1999 картина «Все о моей матери», взяла не только заветную статуэтку, ровно как и другие награды, но и собрала неплохие кассовые сборы. Однако коммерческий успех для Альбодовара был лишь приятным бонусом, так что ударяться в погоню за денежным зрителем он не стал, зато уже в 2002 году на свет появилась не менее увлекательная и глубокая лента «Поговори с ней», получившая Оскар за оригинальный сценарий.

Идея (9) фильма по детски наивна, но по взрослому глубока и многогранна: демонстрация глубокой любви, которая в одних случаях превращается в добровольное самопожертвование, приводящая к трагическому финалу, а в других — в болезненную пытку, имеющую свое светлое продолжение.

Ох, не зря картина получила свой Оскар за оригинальный сценарий (9). Ведь действительно, перед нами интересная история, переплетающая в себе судьбы четырех таких разных людей, попавших в такие одинаковые ситуации. Сюда же приплетается ненавязчивый любовный треугольник, легкая ревность и даже эротические фантазии и переживания. Характеры действующих лиц прописаны поверхностно, но отсутствие своей индивидуальной истории, не мешает им развиваться по ходу сюжета, а местами философские диалоги позволяют раскрыть их потаенные чувства. Неспешный сюжет (8) хотя местами и теряет огромные временные промежутки, но логику и очередность событий сохраняет и не выбивается из повествовательной канвы, а иногда даже шокирует неожиданными поворотами и открытиями, которые умалчивались в начале.

К сожалению, для истории такой глубины и психологии, ожидалась более сильная игра актеров первого плана (7), однако кроме Хавьера Камара никто полностью не передал свой персонаж, ну а Росарио Флорес вообще отказываешься верить даже в статичных сценах, когда ее героиня находиться в коме. На втором плане (5) все еще более блекло, уныло, и не запоминающиеся.

С виду простенькая камера (7) Хавьера Агирресаробе то и дело преподносит сюрпризы, в виде крупных планов с неожиданных ракурсов — то статично сверху, то откуда то через окно. Визуально (7) картинка ничем не выделяется, если бы не прекрасно и оригинально воссозданная стилизация под «немое кино», сохранившее в себе не только дух того времени, но и технику исполнения. Зато особенно сильно выделяется в картине саундтрек (9) — красивые и разнообразные мелодии, меняющиеся от сцены к сцене, от романтические до тревожных, а в некоторых местах даже помпезных и триумфальных, и при этом ни разу не выбивающиеся из композиции, но непременно дополняющие подходящими нотками.

Педро Альмодовар — сильный, оригинальный и интересный режиссер (9), способный держать зрителя у экрана самобытностью, глубиной, и в тоже время, простотой и актуальностью замысла. При этом он заигрывает со зрителем, заинтересовывает его, но под конец всегда открывает карты, позволяя сравнить мысли зрителя с утаенным посылом картины.

Субъективная оценка (8): Как тут не суди, а «Поговори с ней» — фильм о любви, коих много, но при этом созданный для зрителя и ради зрителя, без лишних трактовок и непонятных формулировок, без пафоса и нравоучений, но с хорошей долей психоанализа и ориентации личности.

Итог:

7,6 из 10

История о разных людях в схожих ситуациях.

Во время поиска интересного персонажа для будущей статьи журналист Марко встречается со знаменитой женщиной-тореро Лидией. Их знакомство перерастает в роман, но все надежды на взаимное счастье рушит трагедия на корриде: удар разъяренного быка повергает Лидию в кому. Проводя дни и ночи в больнице, Марко знакомится с медбратом Бениньо. Тот, в свою очередь, уже давно заботится о балерине Алисии, впавшей в кому несколько лет назад. Его любящие руки изо дня в день моют и массируют красивое, но не подающее признаков жизни тело Алисии.

Схожие судьбы объединяют мужчин, но если Бениньо счастлив, то Марко все больше страдает, поскольку перспектива превратиться в пожизненную сиделку его совсем не вдохновляет. Видя отчаяние друга, Бениньо дает ему совет: «Поговори с ней». И вот уже двое мужчин вывозят на прогулку своих «неразговорчивых» женщин. Их монологи с возлюбленными становятся формой диалога. Возможно, эти слова однажды сотворят чудо, на которое сильно надеется Бениньо…

Как и в фильме «Всё о моей матери», здесь Альмодовара питает тот же источник вдохновения: он обнаруживает прелесть уже не в модернистских излишествах культуры, но в односложности и простоте ее истоков. Хотя на этот раз он почти повсеместно переступает границы житейской логики и даже здравого смысла. Начать с того, что мужчины и женщины как бы меняются тут местами. Люция сражается с быками, Марко всё больше плачет, а Бениньо ведет задушевные разговоры, не отходя от своей возлюбленной, как преданная сиделка.

Женщина здесь — королева, а мужчина — суетящееся вокруг нее насекомое, рабочая пчела, готовая пожертвовать жизнью ради спасения пчеломатки, продолжающей род, которая от недостатка любви временно покинула чувственный мир. Альмодовар доводит почти до абсурда сюжетный расклад — две коматозницы на один фильм. Это даже для 100-серийной «порошковой оперы» некоторый перебор. Но во всех этих допущениях как раз и заключена главная прелесть фильма.

Новаторство проявляется даже в работе со спецэффектами, которые используются столь аккуратно и вдумчиво, что их не только не видно, но про них вообще забываешь. И речь здесь вовсе не о «надувной» 3-хметровой вагине… Это вообще отельная песня песней! Бениньо, начавший ходить в кино ради Алисии, раньше часто посещавшей кинотеатры, пересказывает ей сюжет некоего старого чёрно-белого фильма, который он якобы посмотрел. Персонаж той ленты сильно уменьшился, выпив чудодейственный эликсир, и превратился для своей любимой в живую игрушку — послушного «карманного любовника». Эту историю Альмодовар доводит до буквальной гиперболы.

Несчастный (а может, наоборот, очень счастливый) человечек, попутешествовав вдоволь по холмам и впадинам тела возлюбленной, проникает в ее огромную промежность. И это не авторская самоцитата забавной сценки из «Свяжи меня!», где игрушечный водолаз совершал похожую операцию. Здесь Альмодовар уже оперирует языком глобальных метафор, чей пафос оттеняется иронией и ассоциациями с многими вещами. Феллини, например, любовался женщинами больше всего в те моменты, когда усаживал их на велосипеды и на крупных планах показывал их перекатывающиеся по седлам ягодицы. И в этом не было никакого плотского вожделения, наоборот, чистая поэзия на тему дамских прелестей…

Альмодовар в своем «попустительстве» здравому смыслу и житейской логике не останавливается на истории о карманном любовнике, решившем навсегда поселиться там, откуда когда-то вышел. Воскрешение «спящей красавицы» достается дорогой ценой. Бениньо спасает возлюбленную, совершая даже не преступление, а страшный грех. Но это, опять же, по обывательским представлениям. Эти представления будут посрамлены в финале, когда обозначится неожиданная перспектива нового любовного романа…

Самый великолепный, обожаемый мною фильм гениального творца Альмодовара.

Не восхищаться этим кинематографическим произведением очень сложно, поэтому, возможно, моя рецензия будет предвзятой.

Начнем, с характеров. Как всегда Альмодовару удаются женские образы, тонкие и неповторимые. но что удивительно, на первый план выходят мужчины. Марко и Бениньо, объединенные одной бедой- невероятные, по-своему уникальные герои. Их чувственность настолько непохожа на стандартное изображение мужчины в кино. Мы настолько привыкли, что в кинокартинах чаще всего мужчина- сильный, непоколебимый в своих взглядах элемент, что подобное изображение особи мужского пола может быть шокирующим. Да, Марко плачет в театре, Бениньо посвящает свою жизнь по сути женской профессии, но оба они так прекрасны, возможно, как раз из-за смешения в них женского и мужского начала.

Эта кинолента посвящена, одной из главных тем еще античных авторов- теме любви. Но любовь эта странная, необычная, настолько захватывающая, что оторваться от нее просто невозможно.

Образец истинного авторского кинематографа

10 из 10

Грандиозный фильм грандиозного режиссера.

В который раз, я готова склонить голову перед талантом Педро Альмадовара, как режиссера, который отвергает общепринятые рамки кинематографа и не боится зайти за их пределы.

Он шокирует нас, завораживает, играя уродством и красотой так ловко, будто танцуя танго, будто дразня, как тореро дразнит быка на корриде.

Альмодовар представляет нам историю, невероятно дерзкую, невероятно красивую и трогательную. Он играет с нашим сознанием, заставляя принимать те поступки, которые общепризнанно считаются аморальными, но в его фильме, ты не чувствуешь ничего кроме понимания и сострадания.

Он показывает нам тонкую грань между жизнью и смертью, эфемерность того и другого, и то, как смерть может стать началом новой жизни, и то как новая жизнь, кладет конец другой.

Он обнажает перед нами чувства героев, красивые в своем уродстве, сопровождая все это сокрушительной музыкой и потрясающими кадрами.

И когда, все истории сотканы, перекроены и из смерти рождается новая жизнь, а на экране бегут титры, ты понимаешь, что грандиозный режиссер вновь потряс твое сознание своим грандиозным фильмом.

Сегодня для себя открыла потрясающего режиссера: Педро Альмодовар.

«Поговори с ней» — интересный и глубокий фильм, побуждает к размышлениям, показывает еще одну грань любви. Захватывающая сюжетная линия, буквально с первых кадров ты не можешь отираться, с интересом наблюдая за несколькими судьбами, которые постепенно переплетаются. Думаю, многие после просмотра по-другому посмотрят на свою жизнь, выстроенную систему ценностей. Неоднозначные эмоции вызывает и конец фильма, каждый сам для себя определит счастливый он или грустный.

Отличное музыкальное сопровождение, передающее настроение фильма и весь колорит Испании.

Всем рекомендую посмотреть!

10 из 10

Существуют такие фильмы, которые оставляют след в памяти и душе. Которые можешь вспомнить и пересказать в любой момент. «Поговори с ней» один из таких фильмов. Может же Альмодовар снимать проникновенное кино про самых простых людей. Такое ощущение что все его герои твои знакомы или соседи, потому что их чувства и поступки очень знакомы и близки. Фильм «Поговори с ней» о таких вот людях, в чем-то слабых и трусливых, а в чем-то благородных и добрых. Фильм о долге и страдании, о том что иногда к сожалению приходится чем-то жертвовать, что бы все встало на свои места. В центре сюжета четверо простых испанцев с разными характерами и судьбами. К концу фильма с ними произойдут глобальные перемены, кто-то пересмотрит свои взгляды на жизнь, а кто-то эту самую жизнь потеряет. Я думаю главной целью этого замечательного шедевра кинематографии сделать нас немного добрее и внимательнее к другим людям, ведь самая маленькая оплошность или недосказанность может повлечь за собой непоправимые последствия.

Альмодовара не редко причисляют к арт-хаусу, к кинематографу не для всех, не знаю, а мой взгляд проблематика показанная в его фильмах проста и понятна всем, его кино прямолинейно и без прикрас. О людях и для людей.

«Поговори с ней» — образец человеколюбия. В этом фильме каждый герой достоин уважения и сопереживания, потому что черное и белое уживается в каждой душе, все подвержены ошибкам и промахом, но и каждый я уверена способен не только разрушать, но и созидать, вселяя надежду.

10 из 10

Сюжет фильма весьма противоречивый.

Режиссеру удалось преподнести необычную историю, как что-то обыденное и реальное, подавить борьбу отрицающего разума и верующих чувств.

Педро Альмодовар показывает: на сколько тонка грань между любовью и безумством, а иногда еще совсем нет, показывает существование других форм любви, порой не понятных, но имеющих право на жизнь.

Фильм смотрится довольно легко, и непринужденно в водит зрителя в то в безмятежное спокойствие, то в светлую грусть, которую сменяет чувство недоумение, возмущения и растерянности.

Могу с уверенностью сказать, что любой посмотревший картину не останется равнодушным. Самые различные эмоции будут выворачиваться на изнанку. Кто-то увидит здесь любовь, другие говорящую тишину, ну а для третьих это будет просто монологом безумца.

P.S. В который раз убеждаюсь в том что Педро Альмодовар — гений кинематографа!

«Поговори с ней», как и «Дурное воспитание», радикально отличается от всего того, что делал Педро Альмодовар в кино раньше. Он выдержан, даже чуточку холоден, его сценарии все так же непредсказуемы и безумны, но в этот раз в его безумии нет покоряющей очаровательности. «Дурное воспитание» — это черное безумие, «Поговори с ней» — светлое. Его нельзя примерить на себя, как скажем, в «За что мне это?» или в «Женщинах на грани нервного срыва», но рамки реалистичности, в которые загоняет его Альмодовар, позволяют приблизиться к истории плотнее, чем это было возможно доселе.

К тому же, главными героями становятся мужчины, что за Альмодоваром раньше не замечалось, так как его прославили именно женские образы. И опять, можно развести «Поговори с ней» и «Дурное воспитание» по разным полюсам одной планеты: если во втором фильме все мужчины друг другу враги, то в первом — друзья в независимости от обстоятельств, складывающихся весьма жестким образом.

Марко приходит в больницу к своей девушке, лежащей в коме — тореадору Лидии. Это замкнутый, серьезный мужчина, из тех, что не говорят лишнего, и их все записывают в категорию «настоящих мужиков». В соседней палате обретается другая пара — также лежащая в коме девушка, танцовщица Алисия, и простодушный медбрат Бениньо, влюбленный в нее, и ухаживающий за ней в течение четырех лет.

Бениньо — полная противоположность Марко. Он, например, отказывается понимать, что такое кора головного мозга, и что означает полное отсутствие его функций, кроме самых примитивных. И советует Марко чаще со своей женщиной разговаривать. Бениньо понимает женские потребности. Отец Алисии, психотерапевт, даже подозревает у него гомосексуальные наклонности, хотя разгадка проста до невозможности. Парень всю жизнь ухаживал за больной матерью и после ее смерти переключился на коматозную девушку. Все любят Бениньо, и принимают как данное, его существование в параллельной реальности, и с Марко они становятся друзьями. Устоявшуюся идиллию больничного быта нарушает странное событие — у девушки-растения Алисии прерывается менструальный цикл, и врачи ставят диагноз «беременность».

«Поговори с ней» — первая «скучная» картина Альмодовара. Из-за непривычной осторожности режиссера к ней нужно найти подход. Отсутствие ярких красок в каждой сцене и эмоциональных всплесков компенсируется логичностью диалогов. Альмодовар даже позволяет себе множество сюжетных вставок, вроде немого черно-белого фильма, призванного дистанцироваться от преступления.

Еще «Поговори с ней» открывается спектаклем Пины Бауш, которой Вим Вендерс посвятил свой первый 3D-фильм «Пина», «Кафе «Мюллер». На сцене женщина в сомнамбулическом состоянии бредет, не ведая куда, а мужчина заботливо очищает ей путь от стульев, столов и прочей утвари. Также и Бениньо помогает Алисии, которая даже и не вспомнит, кто он, если очнется. Жертвенная, почти святая любовь слабоумного парня, по замыслу Альмодовара, обретает чудовищные черты. Режиссер ставит перед фактом, который очень тяжело понять и принять. То, что кажется омерзительным и злым, оказывается чудом, но это чудо нисколько не умаляет омерзительности поступка. При просмотре «Поговори с ней» главное — постараться не осуждать героев, как это сделал сам Альмодовар.

Здесь все переворачивается с ног на голову. Испытания приводят героев к новому счастью, «а то что казалось бесспорным, ставится под сомнение», как пели волшебные одесситки Flёur. Этот фильм не такой теплый, как «Все о моей матери», но более виртуозный. Сценарий «Поговори с ней» был отмечен Оскаром, Британской и Европейской киноакадемиями, и в целом Альмодовар получил еще великое множество наград со всего света. Кажущийся простым, как и сам Бениньо, «Поговори с ней» — это очень сложная человеческая, психологическая и этическая история, которую действительно «вы должны увидеть, прежде чем умрете».

9 из 10

14-ый полнометражный фильм гениального испанца Педро Альмодовара, который ждали с нетерпением. Три года до премьеры «Поговори с ней» весь мир кинематографа захватила душещипательная драма «Всё о моей матери», заработавшая уйму наград и номинаций. Конечно, после таких успехов новые фильмы полюбившегося режиссёра ожидаются с некоторыми сомнениями: сможет ли он вновь создать нечто подобное? Альмодовар ждал три года после выхода «Всё о моей матери» и выпустил новую ленту как раз, когда за ним соскучились. После просмотра фильма «Поговори с ней» все сомнения отпали.

Классик кино не стал вновь вдаваться в тернии женских сердец и души, он решил на этот раз обратиться к мужским чувствам, показать их внутренний мир через призму потери и необъяснимых стремлений к особям женского пола, которые для простого обывателя могут показаться даже шокирующими.

«Поговори с ней» — трагедия двух мужчин, потерявших свою любовь. Но эта потеря намного глубже, чем развод или измена. Их возлюбленные оказались на больничной койке в состоянии комы. Одна из них — Лидия, женщина-матадор, которая после боя с быками получила травмы, что и повлекло кому. В неё влюблён журналист Марко. Он навещает её в клинике, где и знакомится со здешним санитаром Бениньо. После знакомства Марко узнаёт, что Бениньо стал санитаром именно в этой больнице из-за девушки по имени Алисия, которую безответно любил, но она тоже лежит сейчас в коме.

Несколько раз Бениньо уговаривает Марко просто поговорить с Лидией…

Педро Альмодовару как никому удаются душещипательные драмы, где находится место самым непредсказуемым поворотам событий, персонажи, прописанные его рукой, настолько неожиданны, что даже кажутся каким-то маргинальными, хотя сколько чудаков ходит по улицам, а мы их не замечаем?

«Поговори с ней» были отмечены самыми престижными наградами. «Новый шедевр» — такими заголовками пестрели афиши с рекламой картины. Такой своеобразный слоган оказался абсолютным попаданием в точку. Те, кто восхищались «Всё о моей матери», уверен, с удовольствием (с удовольствием от лицезрения) попали в мир личностной трагедии двух мужчин.

Имеет рекомендации киногурманам от критиков всего мира.

8 из 10