Дорогой страданий и гнева (1980)

«Дорогой страданий и гнева» (или просто «Дорога Костей — как в оригинале) стал первым по хронологии событий фильмом о приключениях Марджелату — сегодня я бы сказал: «героя румынских комиксов», но в начале 80-х вопрос так не стоял. И никаких комиксов о таинственном заговорщике с имиджем одинокого ковбоя в Румынии скорее всего не рисовали. А вот герой, словно сошедший с их страниц был. И народу он полюбился — не только в родной стране, но и на просторах СССР, где с такими героями: буквально переполненными брутальным мачизмом — всегда был острый дефицит. Равно как и на приключенческие фильмы без признаков какой-либо задуряющей головы идеологии. Правда, создатели сериала о «Желтой Розе», живя в социалистической стране, какой-никакой революционной идеей все-таки прикрылись: дело у них якобы идет о национально-освободительной борьбе и паневропейской революции 1848 года. Но, право слово, кому до этого какое дело, когда речь заходит об охоте за сокровищами и бесконечными приключениями отважного разбойника с эффектной внешностью (плачьте, барышни!). Раз уж Клинт Иствуд оставался вдали от советских экранов — что ж, приходилось довольствоваться его заменой со смешной фамилией Персик.

И если кто-нибудь из создателей фильма сегодня будет отрицать, что во время съемок им в головы не приходили мысли о том самом Клинте Иствуде — ни в коем случае им не верьте. Потому что образ неуловимого и насквозь загадочного Марджелату, особенно в «Дороге Костей», откровенно списан с героев вестернов (и в первую очередь, спагетти-вестернов): одинокий герой в пропыленном кожаном плаще, широкополой шляпе и крепких остроносых сапогах явился в румынский фильм именно оттуда. Что же касается револьвера — то его вполне заменяет многоствольный пистолет Пепербокса, из которого румынский Зорро стреляет и от бедра, и навскидку, и на любое расстояние — само собой, без единого промаха. То, что в реальности подобное оружие было крайне ненадежным и не могло обеспечить даже мало-мальскую прицельность, авторов идеи совершенно не волновало. У героя должна быть яркая индивидуальная особенность — значит будет.

Впрочем, разящий без промаха пепербокс — это еще цветочки, по сравнению с некоторыми другими забавными казусами, которые налепил в этом фильме Дорин Нэстасе с командой, снимая вестерн на почве румынской истории. А в том, что это именно вестерн — очень быстро не остается никаких сомнений. Группа героев под предводительством примкнувшего к ним таинственного проводника следует из пункта А в пункт Б по пустынной безводной местности. На руках эта группа имеет раненого товарища и сокровища, которые необходимо срочно доставить в банк. По их следам скачет отряд местного шерифа (простите, жандармов) с целью отнять деньги и вернуть их в казну румынского господаря. Среди убегающих находится «засланный казачок», работающий на жандармов, но рассчитывающий потихоньку от всех избавиться и сбежать вместе с деньгами… И все это действо разворачивается посреди бесконечной скалистой пустыни, тянущейся на пять дней пути. Я, конечно, не самый большой знаток географии — но что-то мне подсказывает, что в Карпатах сложно найти место, где можно было бы на протяжении пяти дней конной езды не встретить ни одного источника воды. Но если уж взялись повторять вестерны — то до конца: «горячее солнце, горячий песок, горячие губы — воды бы глоток»…

И, конечно, стрельба из всех видов оружия — практически без остановки, невзирая на однозарядность штуцеров. Жандармы при этом снопами валятся со скал и лошадей, но при этом никак не уменьшаются в числе. Как выехали в начале погони вдесятером за беглецами, так и продолжают скакать. В некоторых фильмах у героев никогда не заканчиваются патроны — здесь не заканчиваются жандармы. Подумаешь! Ерунда какая… Может их вертолетами забрасывают… В конце концов, перестрелки, погони и драки в этом фильме (в отличие от большинства прочих из этой серии) не прекращаются ни на минуту, главный герой крут до невозможности — а что еще нужно юному зрителю! Ах, да! Что-нибудь такое, что легко можно повторить перед товарищами… Не проблема — Марджелату просто шикарно лузгает семечки. Чуть-чуть потренироваться — и можно будет точно также небрежно забрасывать себе в рот плоды подсолнуха, цедя слова сквозь зубы и сплевывая шелуху в лицо злодеям.

Конечно, ни сейчас, ни даже в начале 80-х годов серьезно относиться к подобному кино было нельзя — румыны сняли откровенное exploitation-movie с циничным пренебрежением к сценарию, зато наполненное приключениями и головокружительными трюками: работа каскадеров во всех без исключения фильмах о Марджелату заслуживает только восхищенных оценок — многие их номера хочется смотреть еще и еще, тем более, что сделаны они без всякой дорисовки на компьютерах. Но все-таки, ляпов и несуразностей в «Дороге Костей» слишком много даже для подросткового кино — тем более, что в последующих фильмах их стало заметно меньше. Как зачин истории (или приквел, если фильм «Желтая Роза» был снят раньше — не знаю, как оно там было на самом деле) фильм вполне интересен. Как самостоятельная единица — достаточно сомнителен.