Сансет бульвар (1950)

Мне нравятся старые фильмы, потому как это уникальная возможность посмотреть, заглянуть одним глазком в те годы. Я прямо таки была в восторге, когда увидела съемочные павильоны Paramount Pictures в далеких 50 -х.

Бульвар Сансет - это фильм, который не состарился, при том, что ему уже около 70 лет! Бульвар Сансет - это тот самый \'таинственный замок в месте, укрытым зеленью\', в котором сходит с ума одна женщина, бывшая некогда великой звездой, теперь сгорает в пучине безумия, одиночества и отчаяния. Бульвар Сансет - это закат карьеры Нормы, закат жизни Джона. На самом деле, отличное название для фильма.

В фильме много текста, если персонажи не говорят, значит в фильме звучат мысли главного героя, что неудивительно - главный рассказчик является сценаристом, в картине очень много внутренних монологов Джона, они действительно красивы, главный герой использует необычные сравнения, в общем было приятно не только смотреть, но и слушать.

Немного о главных героях:

Норма (Глория Свенсон) - угасшая звезда, которая не смогла адаптироваться к новым реалиям. Немое кино быстро стало популярным, захватило внимание людей, его эпоха была яркой, но не долгой, очень скоро на смену им пришли фильмы со звуком. Это произошло настолько стремительно, что многие актеры не смогли привыкнуть к новым условиям, а значит остались не нужны, они живут где -то за кулисами этой сцены. Норма увядает в этом шикарном доме, который хранит следы былой роскоши, но он уже опустел, время шумных вечеринок окончено. Хочется сказать, что ее роль прекрасно исполнила Глория Свенсон, она крала буквально каждый кадр своей игрой.

Джон (Уильям Холден) - наблюдатель, совесть которого не позволяла оставить довольно долгое время Норму. Хоть он и главный герой, не могу ничего про него сказать, он максимально обезличен, Норма здесь звезда.

Макс (Эрих фон Штрогейм) - человек, который не смог оставить прошлое. Ради счастья и комфорта Нормы пойдет на многое. В целом, такие персонажи меня даже пугают, они будут идти до победного конца, тихо руководить действиями других из тени. Также пугает его одержимость, как главного поклонника звезды, которая никому не нужна.

При просмотре мне хотелось сравнить этот роскошный дом на Сансет Бульвар с тем же замком Дракулы. Главный герой с самого начала будто бы идет к своему концу в дом с одним слугой, который готов перенести вещи, заточить в этом месте, а хозяйка дома точно, как вампирша понемногу разрушает вокруг себя все, что находится с ней рядом.

Фильм довольно контрастный, это проявляется в нескольких конфликтах, затронутых в этом произведении:

1. Конфликт старого и нового. В доме Нормы вся техника, телефоны, машина, проектор и даже мебель - остались в 20х годах. Там нет практически ничего нового, Норма отрицает новую эпоху, злится и обижается;

2. Сказка и реальность. Голливуд и кино всегда были некой мечтой для многих творцов, желающих туда попасть. Время Нормы заканчивается, но она не готова с этим смириться, а потому уходит в отрицание;

3. Конфликт поколений. Тут достаточно увидеть празднование Нового года в старом доме и вечеринку друзей Джона;

4. Кино. Немое и со звуком в постоянном конфликте друг с другом.

В фильме есть невероятно красивые кадры, операторская работа настолько хороша, что кино до сих пор смотреть интересно. Одни из моих любимых сцен - это самая первая, последняя и сцены, в которых безумие главной героини отражается в зеркалах. А зеркала - один из самых классных способов показать, что с героем что - то не так. Для фильма 50х годов, довольно сильно.

В заключение, кто погружен в прошлое больше Макс или Норма? Кто такая Норма Десмонд?

8 из 10

США; начало 50-х годов XX века

Джо /Уильям Холден/ - не очень удачный сценарист, за которым гоняются кредиторы; случайно становится корректором сценария, написанного богатой звездой немого кино, мечтающей вернуться в дело

Норма /Глория Свенсон/ - кинозвезда прошлого, ныне живущая в затворничестве и мыслями возвращающаяся к былой славе

Макс фон Майерлинг /Эрих фон Штрогейм/ - дворецкий Нормы, исполняющий все её приказы, знающий свою хозяйку, как себя самого, и предусматривающий все её желания

Бетти /Нэнси Олсон/ - редактор в сценарном отделе на киностудии, забраковавшая последний сценарий Джо, но увидевшая в другой его работе талант; девушка друга Джо

С каким же удовольствием я пересмотрела эту ленту, которая открыла для меня Уильяма Холдена в своё время и поразила в самое сердце. Один из лучших фильмов 50-х, на мой взгляд. Один из лучших фильмов о мире кино, поскольку без всяких прикрас показывает изнанку индустрии и то, какие психические трансформации могут произойти с человеком, в один момент лишившимся славы, поклонников и прочих привычных вещей.

Невероятная игра Эриха фон Штрогейма для меня в этот просмотр вышла на первый план. В прошлый раз я замечала только Холдена, который здесь молод и превосходен, как по мне. Ну и Глорию Свенсон, конечно, являющуюся богиней, великолепно исполнившей свою роль. Временами казалось, что она и вовсе не играла. Но Штрогейм! Сколько эмоций в его взглядах, обращённых к героине Глории. Сколько боли, жалости и любви… Да, многое ты можешь заметить только с последующими пересмотрами.

По-новому посмотрела на историю отношений Нормы и Джо. В первый раз увидела что-то отталкивающее. Ну, просто альфонс, ну просто стареющая дама, нашедшая очередного любимого мальчика. Теперь же, как мне кажется, всё завязалось на жалости какой-то. Затем пришла безысходность. И отвращение к самому себе, но невозможность вырваться, страх перед неизвестным и бессмысленное плавание по течению. Прям интересно, что увижу, пересмотрев фильм в следующий раз. А пересматривать буду точно.

Удивительна история, изумительны актёры, всё, вот всё для меня в этом фильме прекрасно. Один из любимых. Что могу сказать. Рекомендую очень-преочень.

Сценарист-неудачник Джо случайно знакомится с бывшей звездой Голливуда Нормой Десмонд, что живёт отшельницей в своём особняке на Сансет Бульваре вместе с верным слугой Максом. Когда-то она блистала в немом кино, а ныне всеми забыта и потихоньку сходит с ума от одиночества. Иногда её навещают друзья, такие же 'призраки старого Голливуда', как и она. У Джо проблемы с деньгами, а денег у стареющей Нормы по-прежнему немало. И молодой человек решает на свою дурную голову немного подыграть чокнутой актрисе. Ну, а к чему это приведёт, вы узнаёте уже после начальных титров.. Это сюжет, его вы наверняка знаете, а сейчас приготовьтесь прочесть мои восторги. Не сюжету, как таковому, а самому фильму.

Билли Уайлдер - чёртов гений! Сансет Бульвар - это абсолютный шедевр! Какие здесь сцены, какие блистательные диалоги - от первых до финальных кадров, от начала и до конца ты испытываешь восхищение и эстетическое удовлетворение каждой сценой, каждым кадром! А актёры, боже мой, какие здесь актёры! Великий Эрих фон Штрогейм в роли слуги-шофёра (со своей предысторией), сам 'человек без улыбки' Бастер Китон появляется в эпизодической роли. Уайлдер собрал звёзд 'старого Голливуда' и дал им возможность сыграть самих себя. Но затмевает всех, конечно же, божественная Глория Свенсон. Полузабытая к тому времени актриса благодаря приглашению Уайлдера смогла сделать то, чего не удалось её героине - вернула себе статус звёзды. Да что там, Глория Свенсон сорвала джек-пот у судьбы, получив главную роль в одном из лучших фильмов в истории мирового кино! Да, истеричные и чересчур театральные манеры Нормы многим зрителям не нравятся, но в этом тоже состоит одна из главных фишек картины. Глория Свенсон отыгрывает звезду немого кино в стилистике немого кино. Все эти ужимки, выпученные глаза, резке манеры, некоторое переигрывание - это ведь всё свойственно немым фильмам. Молодые же актёры играют уже по-современному (ну, точнее, по стандартам 50-х). 'Старички' же словно бы возвращают фильм в эпоху 'великого немого'. И это потрясающий контраст, великолепный режиссёрский приём. Финальная сцена вообще чистый восторг и великолепие!

Смотреть обязательно. Всем. Поклонникам старого кино - вы не имеете права обойти вниманием этот фильм.

10 из 10

Иногда кажется, что та или иная вещь не могла не появиться, поскольку ей самое место в этом мире. Если ее не придумал бы А, это сделал бы Б, ну а если не Б, то В. Несомненно. Именно это приходит в голову, когда смотришь 'Сансет бульвар', историю, которая обязательно должна была образоваться-сложиться-родиться. Если бы ленту не снял в 1950 году Билли Уайлдер, ее режиссером стал бы кто-то другой и в другое время. Так или иначе без нее не обошлось бы. Фильм - это жизнь, с которой вывели пятна скуки, как сказал Хичкок. И люди приходят в кино, чтобы разделить одну и ту же мечту, сказал когда-то Бертолуччи. 'Сансет бульвар' - это как раз то и другое, нескучная и манящая новелла о женщине, живущей прошлым, и мужчине, спасающемся от настоящего. Две противоположности, сближение которых великолепно показал большой мастер Билли Уайлдер. Деньги, увядающий дом и безнадежно увядающая красота почти забытой когда-то кинозвезды против безденежья, молодости и таланта тонущего в житейском море голливудского сценариста. Они разговаривают, имея разные взгляды на прошлое и на действительность, однако понимают друг друга. Двух мало подходящих друг другу людей соединяет соглашение, и в этой договоренности у обоих появляется надежда. Между тем все построено на иллюзии, иллюзия правит в этом фильме всем и всем повелевает. Иллюзия пронизывает сюжет насквозь, и это самая большая и волнующая здесь интрига. Искаженное восприятие, обычное человеческое заблуждение, ничем не подкрепленная мечта и пустое ожидание, которое, впрочем, не сразу кажется пустым. Жизнь во многом зависит от случая, и завтра с нами может произойти то, что будет представится нам, как долгожданный поворот в жизни или даже спасение, но не стоит забывать о том, что чувствовать себя способным что-то изменить и быть способным что-то изменить не одно и то же. Случаи обычно помогают способным, а иным и прочим людям дают лишь иллюзию, и именно про это снял свой фильм Билли Уайлдер, весьма удачно назвав его 'Сансет бульвар'. Жанр 'нуар' предполагает, что ожидания не оправдаются, само это понятие предупреждает зрителя, что история не закончится счастьем, эффектным выдохом победителя или хотя бы счастливой улыбкой. Никто не будет жить долго и чудесно. Но не только поэтому у героев 'Сансет бульвара' нет надежды. Ее попросту не может быть. Киноиндустрия, этот вечно спешащий, испускающий пронзительные гудки скоростной поезд, высаживает некоторых своих пассажиров - одних выбрасывая из окна, а других плавно опуская на перрон, и тут же устремляется к горизонту, и снова очутиться в его купе уже невозможно. Грустная, история, но это жизнь. И жизнь без таких историй невозможна.

Билли Уайлдер — непревзойденный маэстро фильмов жанра нуар, в его творчестве преимущественно можно выделить картины комедийного характера, но 1950 год подарил мировому кинематографу крайне противоречивую драматическую картину.

Она посвящена истории молодого, незадачливого сценариста Джо Гиллиса (Уильям Холден), пытающегося выжить в Голливуде. Попытка бегства от кредиторов ненароком приводит его в особняк затухающей звезды немого кино Нормы Десмонд (Глория Суонсон). Дальнейшее пребывание сценариста в доме актрисы начинает вводить его в забвение, которое постигло поместье со времен выхода звукового кино.

Фильм вызвал волну критики и негативных реакций со стороны киносообщества, ведь это первая картина разоблачающее жестокое закулисье блистательного голливуда.

Сценарий фильма заслуживает отдельного уважения. Чарльз Брэкетт создал ярких, непохожих друг на друга персонажей, гармонично дополняющих друг друга. Так, контраст образов Нормы Десмонд и Джо Гиллиса вызывает особый интерес у зрителей, из за противоположных взглядов на жизнь и на искусство. Но их различие помогло не только передать с наибольшей точностью сюжет картины, но и ввести зрителей в состояние диссонанса, необходимого для понимания фильма. Стоит также отметить трепетное отношение сценариста к героине. Для раскрытия ее сложного характера ему потребовалось, не вводя излишний психологизм, описать Норму Десмонд с помощью интерьера дома, ее знакомых и отношения бывших коллег по цеху к ней («она просто боялась внешнего мира. А вдруг мир скажет ей о том, что ее время прошло?..»; «я думал, она умерла»).

Монтаж сыграл немаловажную роль в фильме. Чтобы наиболее ярко показать забвение дома актрисы Артур П. Шмидт использовал прием наплыва кадров, будто погружающий зрителей в состояние покоя и умиротворенности.

Музыкальное сопровождение Франца Ваксмана стало настоящей жемчужиной фильма. Она помогает зрителям уловить эмоциональное состояние героя. Например, это можно проследить в сцене прочтения Джо Гиллиса рукопись актрисы, эпизод не сопровожден диалогами и любой формой ораторского искусства, лишь музыка искусно передает характер сцены. Она также способствует наилучшему восприятию фильма зрителями, так как незатейливо вводит их в атмосферу и настроение просматриваемой картины.

Нельзя оставить без внимания удивительную режиссерскую работу работу Билли Уайлдера. Он смог не только мастерски воплотить идею сценариста в жизнь, но и не побоялся критики в свой адрес после выхода кинокартины. К выбору актеров режиссер подошел наиболее ответственно, на роль Нормы Десмонд он пригласил звезду немого кино Глорию Суонсон и не прогадал, ведь она с удивительной точно смогла передать характер эксцентричной, мечтательной актрисы. На роль слуги Макса, Билли Уайлдер незамедлительно отдал Эриху Фон Штрогейму. Выбор режиссера был оправдан, так как в начале своего творческого пути Штрогейм был выдающимся сценаристом и режиссером своего времени, его картину «Королева Келли» можно увидеть в фильме. Жизненные обстоятельства и душевное сходство с героем позволили Эриху Фон Штрогейму убедительно воплотить в жизнь своего персонажа.

Название фильма олицетворяет сюжет кинокартины. «Sunset Boulevard» буквально можно перевести как — бульвар заходящего солнца. Таким образом, режиссер сравнивает образ жизнь героев, проживающих в этом месте с названием самой кинокартины. Зрителям до начала просмотра фильмов Билли Уайлдер дает явный намек о одной из самых главных проблем, захватываемых в его кинофильме.

«Сансет Бульвар» однозначно можно отнести к мировой классике, не только из за революционной идеи, но и за ее гениальное воплощение, за эмоции, психологизм героев и оставшуюся пищу для размышления. Кинокартину Билли Уайлдера можно пересматривать много раз, и каждый последующий будет раскрывать фильм с новых неожиданных сторон.

Режиссёр Билли Уайлдер снял множество кино- хитов и Оскароносных фильмов. Его поздний нуар «Сансет бульвар» по настоящему интересен и хорош во всех отношениях: от отточенного сценария, великолепной актёрской игры до глубоких, ироничных диалогов и мрачной, зловещей музыки.

В старом, помпезном дворце на известном Голливудском бульваре, окружённая собственными портретами, фильмами и декадентской обстановкой былого успеха, живет престарелая, одинокая звезда немого кино. На свою беду сюда случайно, отчаявшись забредает молодой, невостребованный писака- сценарист и остаётся жить у деспотичной дивы на её полном попечении.

Казалось бы, сюжет прост, но внутри этой эффектной детективной драмы, как в старинной шкатулке с секретом, раскрывается подноготная приспособленческой, жестокой индустрии и перипетии реальной околокиношной жизни, не кажущееся такой уж ослепительной и безгрешной.

Пока главная героиня живет в своём величественном прошлом и грезит иллюзорными, несбыточными софитами, кино уже стало звуковым, вскоре оно будет цветным, а в недалеком будущем век золотого Голливуда закончится. Время нещадно и быстротечно в этом мире и век кино недолог. Но есть вечные фильмы- образчики настоящего, классического кино, за что мы и любим этот потрясающий фильм.

10 из 10

Сценарист Джо Гиллис не может найти работу, прячется от кредиторов и разочаровался уже во всем. И вот, пряча машину, за которую давно просрочил очередной взнос, он случайно попадает в шикарный особняк на бульваре Сансет. Особняк принадлежит полусумасшедшей бывшей звезде немого кино Норме Десмонд, которая никак не может смириться с тем, что ее все забыли, и планирует вернуться на экран с фильмом по собственному сценарию — пеплумом о Саломее. Узнав, что случайно угодивший к ней домой парень — сценарист, она просит его помочь с написанием сценария. Отношения, начинавшиеся как чисто рабочие, довольно быстро перерастают в любовь, но с оговорками: Джо чувствует себя абьюзером, да и манеры немолодой дамы, привыкшей, что ее все боготворят, несколько пугают. И Джо заводит еще один роман, тоже на профессиональной почве. А сценарий уже дописывается, и вот-вот начнутся переговоры о запуске фильма в производство, и никто не решается сказать Норме страшную правду: кино изменилось, и она никому уже не нужна…

Чем этот эпизод из светской хроники закончится, нам показывают в самом начале (что вы знаете о спойлерах?). Весь фильм нам рассказывают, как к этому подошло, как Джо знакомится с закулисьем немого Голливуда, Норма все глубже погружается в свое безумие, а индустрия продолжает работать, не обращая на них внимания. С сюжетом все просто, но наблюдать за этим действительно интересно — перед нами не мыльная опера, а мрачноватая история о деструктивных отношенияхи индустрии, которую в фильме обвиняют во всех смертных грехах: это она выбросила Джо на обочину, как до этого выбросила Норму, оставив ее у разбитого корыта (хотя с кучей денег), она внушает людям ложные надежды на блестящую карьеру, а потом использует их и выплевывает. Деятелям индустрии фильм, кстати, не понравился.

Актерская игра великолепна. Особенно старалась Глория Суонсон в роли Нормы. Она блестяще передала медленный, но верный распад личности своей героини — весело, с домашними представлениями, надеждами и амбициями Норма скатывается в свой собственный мир, в котором она всем нужна и в котором вечно двадцатые годы. Она вампирша, медленно пьянеющая от крови и ищущая все большую дозу. Другая запоминающаяся фигура — режиссер немого кино Эрих фон Штрогейм, сыгравший дворецкого Нормы Макса, у которого за манерами домашнего робота скрываются свои скелеты в шкафу и настоящие чувства. Есть в фильме и другие звезды старого кино 1920—30-х годов вроде Бастера Китона, играющие самих себя. Но их роли ограничиваются камео, которые легко не заметить. Только режиссер Сесиль де Милль, который, по задумке Нормы, должен поставить «Саломею», смог реально блеснуть — похоже, в нем погиб неплохой актер. А вот Уильяму Холдену и Нэнси Олсон достались роли поскромнее — их герои еще молоды и не успели превратиться в титанов индустрии. Но сыграно все равно хорошо.

Хороша и операторская работа, особенно в доме Нормы — там все, под стать хозяйке, выполнено в духе немого кино, а финальная сцена и вовсе полностью под него стилизована. За пределами особняка на бульваре Сансет все несколько проще, без монументального великолепия, но тоже исполнено качественно.

«Бульвар Сансет» среди мелодрам выделяется точно так же — великолепный особняк на довольно обычной улице. Это легенда жанра, классика, обязательная к просмотру, и просто красивый, интересный и в меру серьезный фильм. Даже работники индустрии, закидавшие его грязными тряпками тогда, в пятидесятые, со временем признали его классикой жанра.

10 из 10

Классический фильм-нуар от режиссера Билли Уайлдера, который лично для меня стал первым, и пока единственным, фильмом в этом жанре, что я удосужился посмотреть. Сам жанр меня. И скажу, что ни жанр, ни кинолента меня не разочаровали.

Правда, слабовато как-то выражается интрига и детективная составляющая фильма, которые по определению должны быть основой фильма-нуар, однако сама история разворачивается в довольно интересном ключе. И та особенность, что параллельно ведется рассказ на экране и закадровым голосом от лица главного героя, который как бы проясняет некоторые детали, придает фильму свой привлекательный оттенок.

Примечательным моментом является еще и то, что режиссер картины, для того чтобы исторически сблизить картину и ее персонажей с временами немого кино, пригласил к участию в ней звезд этой эпохи для исполнения эпизодических ролей или же для игры на экране самих себя. Поэтому довольно приятно было видеть несколько знакомых по старым фильмам лиц.

В целом же хорошо и интересно, однако хочется отметить, что к концу фильма заметна перемена в игре актеров (которые словно зная, что фильм близится к концу, стали играть в расслабленном состоянии, допуская переигрывание) и в сюжете (который стал предсказуем почти в каждой сцене), отчего складывается впечатление о нехватке времени на доработку финальных сцен.

Картины освещающие проблемы порока, денег и тщеславия будут актуальны всегда в большей или меньшей степени. Ну a фраза «Я и есть великая звезда, просто фильмы стали маленькими» сказанная Глорией Свенсон уже давно стала крылатой.

По истине гениальной можно назвать работу композитора Франца Вакмана, саунды настолько драматичны, а местами насторожены и пугающи.

В фильме нет ни зла, ни добра, здесь жизнь Голливуда, со своими плюсами и минусами.

«Сансет бульвар» это не столько какая бы то ни было цельная история, сколько один из поздних столпов протеста Старого кинематографа. Первым об этом «заговорил» ещё чаплиновский «Великий диктатор» в далёком сороковом, Уайлдер же в данной картине продолжил гнуть планку протеста, являясь, по сути, одним из последних свидетелей немой кино-эпохи (за что, конечно, был изрядно полит грязью).

Что тут хорошо — зритель не видит конкретной позиции автора, которую невесть как там углядели представители MGM, а лишь метафорический рубеж-столкновение двух миров. И ведь никто не поспорит, что это не так: молодой и легкомысленный сценарист Джо, перебивающийся от текста к тексту, рискует потерять самое ценное, что у него есть — автомобиль. Некая коммерческая авантюра приводит его на территорию некогда известной, но уже изрядно забытой звёзды немого кино Нормы Десмонд. Норма безумно богата и ровно столько же безумна идеей вернуться на экраны, задать жару новой школе, если угодно. Гиллис же не скрывает того, что у старой актрисы уже «истёк срок годности», но соглашается помочь, ради некоторой выгоды.

И всё в постановке является конфликтом, начиная от присутствия настоящего таланта Эриха фон Штрогейма, в своё время выдавшего просто гениальную «Алчность» и игры главных актёров Холдена и Суонсон. Последние, кстати, ловко применяют характерные стилистики отображаемого в них времени — персонаж Холдена несколько дерзок, пренебрежителен и молод, а вот Норма миссис Суонсон совершенно умиротворённа и по-театральному пафосна. Не смотря на монотонность самого сюжета и заведомо открытый финал, наблюдать эти перепады настроений весьма увлекательно.

Вообще, Уайлдер прекрасный пример режиссерского таланта, который не завязан на каком-либо жанре (как обычно это бывает). Билл уже показал что умеет и в серьёзную драму («Потерянный уик-энд») и что так же грамотно может сочинять истории про любовь и ещё что по проще, без намёка на потерю качества. И вот тут Майеру нужно было бы призадуматься, только ли в деньгах всё дело и в кричащих лозунгах про «мать», которая «вскормила».

8 из 10

Просто наслаждение для ушей и глаз. Прекрасные диалоги, прекрасные сцены и актёры.

Кратко о сюжете с точки зрения главных героев: Молодой и привлекательный мужчина, отчаянно пытающийся написать очередной восхищающий сценарий, однако безуспешно. Теперь весь в долгах, озабоченный своим будущем, судьба сама приводит его на порог к Ней.

Женщина в возрасте, не осознающая потерю былой славы, успех былых лет. Всё, что является результатом продуктивного прошлого — огромное состояние. Она может позволить себе всё что захочет. Отчего же дом и участок вокруг выглядят такими заброшенными? Налицо классическая истина — богатый, не значит счастливый. Это — отражение душевного состояния героини.

В фильме раскрываются как их сильные, так и слабые стороны характеров героев. Причём раскрываются остро, словно вопрошая зрителей: «Ну что, узнали себя в этом, да?»

Помимо этого, здесь также интересно пронаблюдать некие моменты жизни самого голливуда.

Мной особенно полюбилась финальная сцена. Это был удивительный, очень красивый подытог того, что было просмотрено нами раннее.

Фильм, который является актуальным и в наши дни!

Будуар императрицы

Повидал немало на своем веку,

Кавалеров вереницы

Навевают на нее теперь тоску.

Ирина Аллегрова — «Императрица»

Совсем недавно, ну каких-то двадцать лет назад роскошь апартаментов по Бульвару Сансет подчеркивалась блеском нарядов и пафосом тостов. Пили, как водится, за хозяйку, искусство и кино. Настоящее — немое, ему не нужны были исписанные листы диалогов и академично отрепетированные речи. Шикарная жизнь бриллиантами зрительских слез и океанами алых роз поддерживала в легенде своей эпохи ощущение исключительности. Еще попробуй, откажись от стопок восхищенных писем и вала заманчивых предложений, но когда ручейки пересыхают, то причина кроется в самом кино. Измельчало, дескать. Хозяйка ветшающего особняка Норма Дезмонд смогла убедить таких же истрепанных знаменитостей, что причина увядания не в ней. Главное, уверовала сама. И случайный визит неудачливого сценариста, спасающегося от кредиторов в ее саду, стал началом конца прежней жизни звезды, не заметившей собственного затухания.

В поместье забронзовевшей примы большого экрана застыло само время, но, к несчастью для Нормы, не на той отметке — грустная и ни на день не постаревшая история о выходе в тираж, что подкрался с коварством домушника. Комедиограф с мировым именем наделил ее звучанием сатирических нот, но ближе «Сансет бульвар» к трагедии — трагедии незаурядной личности. По-королевски статная Глория Свенсон отыграла в ленте Билли Уайлдера саму себя, типаж звезды с истекшим сроком годности. Норма Дезмонд — отличающийся жестокой гармонией собирательный образ музы режиссера, решившей перехитрить природу. Не она первая пошла на риск: ослепительная Ребекка из романа Дафны Дюморье заметила жесткие морщинки в уголках глаз и немедленно расхотела задавать ритм жизни, переключившись на интриги. А справься она с первым потрясением, и стала бы кем-то вроде Нормы, что не без помощи дворецкого застряла в сознании тридцатилетней. По-своему интересная, влекущая запахом смертельной притягательности игра; но когда вести ее приходится в компании других «восковых фигур» — то лишь на улыбку Фортуны и надеяться. Благо на один «подарок» в мужском лице она расщедрилась.

Сухость житейской прозы отсекает поэзию минувших дней и выдает слабость человеческой натуры перед хрустом зеленых банкнот. Это охотник должен быть голоден, подстегивая инстинкт поиска добычи, но служитель искусства — особь иного сорта, и откровения Джо Гиллиса перед юной коллегой Бетти могут называться золотыми правилами сладкой жизни. Третьесортный сценарист, заурядный писатель и шельмоватый тип укрылся от долгов на Бульваре Сансет и вытащил счастливый билет, но корешок оказался бракованным. Об этом незадачливый Джо, всплыв кверху задом в чужом бассейне, и рассказывает классическую историю. Не с назидательной целью (ну что вы!), а скорее саркастично полагая, что времена меняются, а пороки — остаются. И если самый феноменальный талант рискует однажды без сожаления быть выброшенным на мороз, но для заурядностей вроде Гиллиса привычное дело уподобиться ищейке и идти по запаху больших денег. Ирония в быстро приходящей пресыщенности: Уильям Холден сменяет десяток костюмов, но его героя они украшают с ровно тем же «успехом», с каким домашний проектор сохраняет броскую красоту в реальности.

Сочувствующим настроением «Сансет бульвар» не отличается. Он вообще удивительно самодостаточен среди прочего нуара пятидесятых. Это и в целом отличительная черта постановок Билли Уайлдера: «Сабрина» и особенно «В джазе только девушки» тому знаменитые подтверждения. Сочетание острой сатиры и глубокой драмы с одной стороны придает легкости подаче, а с другой вызывает дрожь, предвкушаемую Нормой в роли Саломеи, целующей мертвые губы Иоанна Крестителя. В картине остроумно переиначивается кладбищенская истина «все там будем». Поправка касается конкретной сферы, но неужели лишь в кино, выкатившись на обочину, перестаешь быть нужным? В традициях большого режиссера фильм не лишен рассудительности, за которую отвечает непроницаемый Эрих фон Штронгейм. Дворецкий Макс в его исполнении — иллюстрация тому, как истинный джентльмен и в презренном статусе не теряет достоинства. Породой птиц большого полета старой эпохи по-прежнему привлекает лента, и не над каждым пенсионером киностудий потешается Уайлдер. Бьет по щекам и высмеивает он тех, кто не реагирует на перемены и предпочитает чертоги царства грез простому осознанию, что жизнь-то еще не кончилась.

В свете взволнованно поднятого прожектора лицо кинодивы сияет как в прежние годы, но килограмм наложенной пудры напоминает о бессмысленности и даже вредности самообмана. Над тем, что прибывшую в павильоны Paramount Норму узнают лишь старый охранник да пожилой оператор, смеяться не хочется. Как и над символичной репликой постаревшего Бастера Китона — «пас». Восхищаться — это можно. В отношении картины, не подвластной коварному времени — милое дело. Поменяйте черно-белую картинку на цветную, соотнесите наряды с модой, выдайте жительнице Бульвара Сансет «Роллс-Ройс» середины девяностых, и вот вам моложавое кино о вечных проблемах. Уайлдер насмешливо уклоняется от роли судьи представителям богемы, предпочитая иллюстрировать их быт во всех подробностях. И эта тактика столь же уважительна, как верность женщине, которую слишком любишь, чтобы затолкать под ледяной душ правды. Каждому уготована своя участь, а элегантной мудрости — заслуженное почтение.

Увядание и потерю популярности в артистической среде воспринимают острее, чем в любой другой. Реваншистские порывы заложены самой природой, а когда речь идет о звезде немого кино, они усиливаются стократно. Вчерашняя императрица большого экрана мечтала остановить неумолимое течение песка времени в стеклянных часах своей жизни, но он коварно ссыпался дальше. Музе знаменитого режиссера даже не предложили перейти в наставники и делиться секретами успеха с молодыми дарованиями — ее просто выставили за пределы съемочного павильона и припечатали забвением. Привыкшая к зрительским овациям и океанам цветов Норма Дезмонд оказалась в ловушке своего сознания: дескать, это не она состарилась, а кино измельчало. Свита из таких же отыгранных актеров, заглядывающих на вечерний бридж, убежденность в этом только поддерживала. Потребовалось случайное вторжение неудачливого сценариста, спасавшегося от кредиторов в поместье по Бульвару Сансет, чтобы затеять грандиозное возвращение.

«Не сотвори себе кумира» — завещал Всевышний, но как быть с женщиной, вознесшей саму себя на пьедестал? Норма блуждала в царстве иллюзий, по-прежнему молода, свежа и горяча, а верный дворецкий сопровождал по аллеям грез, компактно уместившихся в обветшалом особняке. Трагедия выдающейся актрисы подана Билли Уайлдером в сатирическом ключе. Прирожденный комедиограф обыграл вечно актуальную тему выхода в тираж с театральным эффектом, призванным пробудить сочувствие наравне с порицанием. Подача истории такова, что зритель настраивается на насмешливую волну при одном только созерцании писателя Джо Гиллиса, плавающего кверху задом в чужом бассейне. И это он еще не рассказывал обстоятельства своей гибели трупам в морге, как планировалось изначально! Гротеск присутствует повсюду, он вызывает двоякие чувства к спонтанному роману третьесортного сценариста и звезды минувших дней. Характер взаимовыгодного сотрудничества, где одна сторона получает атрибуты роскошной жизни, а другая — шанс на роль мечты, иллюстрирует нравы богемы. Вместо душевной близости — циничный расчет, вместо искреннего участия — хитроумная игра. С заранее известным, учитывая развязку в первых кадрах, итогом. Уайлдеру важнее детали, это с их помощью картина мира софитов наполняется блеском и нищетой.

Лицо старой кинодивы вновь сияет в свете прожектора, но килограммы наложенной пудры выдают произошедшую метаморфозу. Показательно, что прибывшей в Paramount Норме искренне рады лишь старый охранник и пожилой оператор. Собственно, только они ее и узнают, в то время как актерская поросль насмешливо восклицает: «А она еще жива?!» Реакция режиссера ДеМилля и вообще вся павильонная обстановка очерчивают истинный масштаб бедствия отставной легенды. Наступила эра звукового кино, прежние символы оказались жертвами обстоятельств, беспощадного урагана перемен, ломающего негибких. Как поясняет Уайлдер, и в киношных кругах вращаются очень разные люди. Кому-то хватает терпения, интуиции и проницательности перестроиться, а кто-то так и остается наедине с сотней своих портретов. И случай Нормы Дезмонд не самый экстремальный, если вспомнить реакцию Ребекки из романа Дафны Дю Морье на морщинки в уголках глаз. Владелица поместья Мэндерли лет через двадцать стала бы копией хозяйки дома по Бульвару Сансет. Но в отличие от книжной красавицы, затеявшей выдающуюся авантюру, кинематографическая оказалась пригодной лишь для жалости и снисхождения. Что там, старенький автомобиль больше востребован, чем его обладательница! Это даже не ирония со стороны Уайлдера, а жестокий сарказм, оглушительная затрещина, направленная, однако, на то, чтобы привести в чувство, а не столкнуть окончательно в пропасть.

Глории Свенсон посчастливилось больше, чем ее героине: она сыграла роль на рубеже пятидесятилетия. Яркая звезда ушедшей эпохи просияла напоследок. Впечатляющий эффект «Сансет бульвара», обособленно устроившегося в нише классического нуара, во многом и связан с его автобиографичностью. Норма Дезмонд — собирательный образ примы с истекшим сроком годности, а сколько их? Символично появление великого комедианта Бастера Китона, заскочившего на пару мгновений, чтобы смущенно вымолвить: «Пас». Новое поколение всегда и везде сменяет старое, подчас не дав ему возможности достойно проститься с публикой — за прошедшие семьдесят лет с премьеры фильма ничего не поменялось. И точно так же вчерашний идол становится объектом для насмешек, когда не замечает грандиозных перемен. Но покоряться им — не значит превратиться в карикатуру, и пример дворецкого Макса тому доказательство. Настоящий джентльмен и в малопочетном статусе не теряет достоинства, так почему у дамы нет возможности найти себя в другом амплуа, и она должна сгинуть в своем будуаре?

Но все же далеко не над каждым ветераном киностудий потешается Уайлдер. Высмеивает он тех, кто предпочитает чертоги заблуждений простому осознанию, что жизнь еще не кончилась. Быть судьей для всего актерского сословия постановщик картины «В джазе только девушки» не стремился никогда, и «Сансет бульвар» — взвешенное, поучительное кино, где мудрость соседствует с принципиальностью. Облаченные в изящную остроумную обертку, они даруют ленте бессмертие. Важным вещам очень идет легкий ироничный тон. Уважительному отношению, если вдуматься, грош цена, если в решающий момент не отваживаешься засунуть любимого человека под холодный душ правды, чтобы оградить от участи ходячего раритета, которого все запомнят не за талант, а за трусость.

Перед нами фильм, который принес его режиссеру Билли Уайлдеру не только несколько номинаций на Оскар и победы в некоторых из них, но и серьезные обвинения в свой адрес, заключающиеся в осквернении киносообщества, которое его воспитало.

Дело в том, что картина действительно, мягко говоря, не жалует Голливуд и киноиндустрию, в которой так просто и легко забывать актеров, ставших ненужными из-за технического прогресса и смены трендов.

Нам показывают историю молодого сценариста по фамилии Гиллис, который по совершенной случайности (хотя, мы все помним заветы Воланда, что просто так кирпич никому на голову не падает) попадает в дом знаменитой в прошлом актрисы, в самый пик её увядания, как актрисы, как женщины, как человека.

На самом деле, главным персонажем в этом фильме является, безусловно, не молодой сценарист, пытающийся свести концы с концами, а, именно, знаменитая в прошлом кинозвезда Норма Десмонд. То, как раскрывается её характер, как с течением времени её поглощает безумие от понимания своей очень печальной участи, показано действительно здорово. И, всего лишь, через несколько мгновений, наблюдая за её безумствами, за её истерией по простым, казалось бы, вещам, к этой героине проникаешься настоящей жалостью и даже, теплотой.

Голливуд — мечта миллионов; на первый взгляд, источник незыблемой славы и богатства. Но на деле это жестокий беспощадный мир, в котором выживают только сильнейшие. Вообще темная сторона Голливуда и призраки забытых звезд является одной из самых интересных тем в художественном кино. Но лишь немногим режиссерам удалось подать её в правильном ключе, как это сумел Билли Уайлдер в своем культовом нуаре «Сансет бульвар».

Синопсис Сценарист Джо Гиллис переживает не самые лучшие времена. Он беден, ему нечем оплачивать счета, к тому же кредиторы твердо намерены в счет неуплаченных логов изъять у него машину, которую он пытается укрыть в гараже, как ему казалось, шикарного особняка на бульваре Сансет. Выясняется, что в этом доме, спрятавшись от мира, проживает в прошлом звезда немого кино Норма Десмонд. Джо принимает её предложение стать личным сценаристом, не предполагая, к каким последствиям приведет эта связь.

Конечно, фильм в первую очередь стоит отметить за превосходную игру актёров. Уильям Холден в роли Джо Гиллис сыграл отчаявшегося сценариста, переживающего глубокий творческий кризис и ищущего себя в этом мире, которому представился уникальный шанс воплотить свои мечты ценой своего заключения в «Золотую клетку». Также нельзя не сказать об игре Глории Суонсон в образе Нормы Десмонд, которая до такой степени одержима мечтой о возвращении былой славы, что перестает отличать границу между реальностью и вымыслом. Наконец, следует упомянуть Эриха фон Штрогейма в гениальной роли слуги Макса, который для Нормы оказывается больше чем простым дворецким.

У большинства зрителей имя Билли Уайлдера по большому счету ассоциируется с романтической комедией «В джазе только девушка», да и в целом с комедийным жанром. Поэтому мало кто догадывается, что этот режиссер также умел снимать пронзительные драмы. «Сансет бульвар» можно отнести к разряду глубоко психологического кино. На протяжении всего фильма он показывает, как слава может поднять человека до небес и в то же время сбросить вниз, превратив в подобие звезды, которую помнят лишь немногие. Чтобы зритель смог почувствовать иллюзорный мир и полное одиночество, в котором живет главная героиня, Билли Уайлдер напичкал фильм различными символами, вроде гостиной, обставленной портретами, или мертвого шимпанзе, похоронам которого главная героиня уделила столько внимания.

Сценарий фильма — это отдельная тема для разговора. Еще раз коротко о сюжете. Фильм открывается сценой, в которой полиция прибывает к дому Нормы Десмонд. В бассейне плавает бездыханное тело Джо Гиллиса, который за кадром начинает рассказывать историю, приведшую его к такому фатальному концу, и действие переносится в прошлое. Джо Гиллис, безработный сценарист, которому не удается продать свою последнюю работу ни одной из студий, не знает, куда ему податься. Во время погони от кредиторов лопнувшее колесо его автомобиля приводит к дому бывшей звезды Нормы Десмонд. Та просит у героя профессиональной помощи, чтобы он помог закончить ей сценарий. Нехотя, Джо соглашается. Однако героиня слишком сильно привязывается к нему, и из чувства жалости Джо становится её любовником. Но Норма буквально не оставляет Джо в покое, стараясь контролировать его жизнь. Такая безумная страсть вкупе с непреодолимым желанием вернуть былую славу создают опасное напряжение в доме, которое приведет к смертельному выстрелу.

Итог «Сансет бульвар» — действительно, один из лучших фильмов. Кроме того, что показывает нелицеприятную сторону «красивого» Голливуда, он просто изображает ту степень деградации человека, когда его одержимость славой и популярностью не знает никаких границ, а сам он готов предпочтет жить в фантазии, чем смириться с утраченным.

10 из 10

В огромном полуразрушенном особняке на голливудском бульваре живет стареющая звезда немого кино Норма Дезмонд. Все ее мысли и мечты — в прошлом, когда она была молода и прекрасна, а в бассейне дома Нормы купался великолепный Рудольф Валентино. Но эпоха немого кино канула в лету, а с ней и ее герои. Вот только Норма не может смириться с потерей популярности. Она выдумывает собственный мир, где фанфары, цветы и всеобщее поклонение — все ей. В своем ослеплении Норма не замечает, что у нее остался единственный поклонник — дворецкий Макс.

Вот к такой противоречивой натуре и врывается, спасаясь от кредиторов, неудачливый сценарист Джо Гиллис. Норма решает заполучить красивого молодого мужчину и покупает его. Деньгами, вещами, шантажом. А у Джо не хватает сил отказаться от унизительной роли альфонса при богатой, эксцентричной женщине.

Но долго жить в склепе увядших надежд Джо не может. Он хочет жить, дышать, пить вино, любить юных красавиц. Только Норма не готова его отпустить.

Фильм черно-белый, снят в театральной манере, но очень красивый. Он приоткрывает для нас завесу мира киноиндустрии Америки начала прошлого века, драму актеров, которые «вышли в тираж».

Главная героиня будто срисована с другой дамы — мисс Хэвишем из «Больших надежд» Чарльза Диккенса. Недаром, отсылка на это произведение есть в самом начале фильма.

Всем, кому интересны американская классика и просто хорошее кино смотреть обязательно.

8 из 10

По-началу, казалось, что будет отвратительная скука, но меня удивило, что не смотря на год (черт подери, прошло 66 лет!), технически хорошо снято и не отвратительна работа со звуком. Запал в душу момент с органом, с музыкой подходящей сцене и переходом к её источнику. Равно как романтические моменты с девушкой-соавтором его сценария (девчачья слабость).

У фильма, не близкий мне, но занимательный сюжет. Не единожды смеявшись, я искренне сочувствую каждому из героев, особенно влюбленному в умирающую, тлеющую звезду, его самопожертвование удивительно для меня.

Я не особый ценитель кинематографа как такового, но бы посоветовала эту вещь к просмотру, как минимум просто из интереса.

Завораживающий фильм-нуар в первую очередь привлекающий своей историей, где зашедшая звезда мирового кинематографа, буквально изнемогающая в собственноручно построенной клетке из золота, влюбляется в случайно заблудшего в её дом мужчину-сценариста второго сорта и будто в 16-ть лет чуть ли не физически теряет от него голову, одаривая подарками, бесполезными вещами, деньгами и прочим-прочим, не желая отдавать либо делить своё единственное счастье с кем-либо ни при каких условиях да не в коем случае.

В данном сюжете раскрываются совершенно различные аспекты человеческой души. Здесь затрагивается и вопросы беспечной, сладостной ностальгии, удалится от которой мы не можем в силу нашей к ней привязанности и не желания признавать, что то время, когда мы были молоды да сильны уже давно прошло. Здесь разоблачается и личина самовлюблённости, причём от лица как женщины, так и мужчины. В «Сансет бульвар» показывается, насколько может помешаться человек на ином человеке, и насколько может быть двуличен герой, кажущийся с первого взгляда довольно неплохим, и даже более того, хорошим персонажем. Что желание жить на «широкую ногу», притом ничего не делая, а только лишь обманывая искренние чувства другого, присуще многим людям, и эта кроха натуры альфонса может оказаться внутри каждого мужчины, даже коль тот не подозревает об этом. А самолюбование и собственное восхваление неожиданно, или заведомо, способно проявиться у любой девушки или женщины. То есть в этом кино разбираются в первую очередь людские души, сокрытые помыслы и им самим не ведомые вожделения, адресуя зрителю проработанных, непременно живых лиц, которыми хвастает картина — это замечательно. А актёрские работы, — будь то Уильям Холден (Джо), Глория Суонсон (Норма), Нэнси Олсон (Бэтти) или Эрих фон Штрогейм (Макс), — своим профессионализмом лишь окончательно завершают запоминающиеся, полноценные образы, имеющие и мотивацию, и историю, которая также полнится некоторыми неожиданными поворотами судьбы, в конечном итоге сыгравшими на окончании фильма.

К слову именно такого финала ты не ожидаешь, хоть само его присутствие обрисовывается сразу же, всё равно до самого конца не можешь понять, как так получилось, а когда осознаешь, получаешь искренний восторг от работы сценаристов: Чарльза Брэкетта, Билли Уайлдера и Д. М. Маршмана младшего. Вместе с тем огромную роль играет сама постановка, своей стилистикой чётко относящая себя к нуару и отлично поддерживающая образ именно сего жанра, за что следует сказать повторное спасибо Билли Уайлдеру, который словно Кубрик в его ранних работах сумел превознести на вершину жанр нуара, показав картину достойную ещё работ Ланга и Хичкока, в годы его затухания.

Это драма не одного человека, это драма множества людей. По схожести общей специфики можно сравнить сей фильм с «Бёрдмэном» Гонсалеса Иньярриту, однако тут разбор людских душ идёт куда глубже, ибо рассматривается банально больше, собственно, душ. Ностальгия, являющаяся по факту могилой таланта, самолично устроенное сумасшествие, податливость «красивой жизни», бескрайняя преданность и самопожертвование, а также поиск себя и нахождение в любви кого-то, с кем быть не сможешь по разным причинам — что это, что это из себя представляет да как это влияет на людей. На подобные вопросы фильм не только отвечает, он в то же время даёт благодатную почву для раздумий, ибо в какой-либо проблеме но зритель точно найдёт себя, что уже, собственно, и является поводом — таким и должен быть кинематограф.

P.S. Спасибо за внимание.

Внимание-внимание! Говорит и показывает Центральное Телевидение. Разыскивается злоумышленник, известный под псевдонимом Сансет Бульвар. После серии преступлений разной степени тяжести, совершённых недавно: превращение мировой звезды в восковую фигуру, обращение талантливого режиссёра в слугу и перспективного сценариста в раба, — он не угомонился и застрелил человека. Убийство было совершено вчера ночью при помощи знаменитого подельника — в дело замешан не кто иной, как Кинематограф. По нашим данным, Кинематограф уже схватили, и в данный момент он в отделении полиции подвергается опросу со стороны правоохранительных органов. Всю причастность ко вчерашним событиям он отрицает, меняется в настроении и яростно требует адвоката. О местоположении же Бульвара никаких сведений нет. Люди, будьте бдительны! Любую информацию сообщайте по телефону, указанному в бегущей строке.

Режиссёр Билли Уайлдер, проникнувшийся в сороковых атмосферой нуара и подаривший миру одного из лучших представителей жанра «Двойная страховка», со стартом нового десятилетия решил вернуться к тематике и стал одним из тех, кто открыл веху, которую сейчас именуют как «поздний нуар». В его фильме лицом к лицу встретились самые убогие и никчёмные представители Голливуда тех лет, которым абсолютно не хочется сопереживать. Самый счастливый здесь — агент, который говорит голодному и вот-вот выселенному работодателю: «Тебе нужны 300 долларов? Я бы мог тебе их дать, но ты же понимаешь, что лучшие сценарии рождаются в нищете?». Всех же остальных Голливуд уже пережевал и выплюнул. Некоторые полностью смирились со своей участью, но кое-кто пытается схватиться за ту самую соломинку, которая сможет открыть второе дыхание карьере. И здесь, как в спорте, все средства хороши. Ложь, предательство, цинизм, витание в облаках — всё это про наших героев. Те черты характера, о которых в приличном обществе лучше умолчать, здесь распределены неравномерно, но густо — как в комиксоидной картинке, когда бог хотел проронить на Землю щепотку, а банка внезапно открылась. Что самое главное, такие выражения, как «Я из актёрской семьи!» (когда мать — гримёрша, а отец — электрик) и «Я дорого стою, 500 долларов в неделю» (когда у самого в кармане помятая десятка) не добавляют истории комизма. Всё повествование — это сущая драма о заблудших душах. Здесь абсолютно нет положительных героев, а все переживания зрителя сконцентрированы на детективной части сюжета и окологолливудских мыслях, адаптированных под нашу, современную жизнь, ибо актуальность проблем персонажей фильма более чем за полвека с его создания меньше не стала.

Они всецело отдали себя кино, но что кинематограф дал им взамен? Славу? Деньги? Популярность? Может быть, может быть… Но только не счастье. Ни одного счастливого человека вы в кадре не увидите. Погрязшие во лжи и пустых надеждах, герои фильма уже вряд ли смогут остановиться. Они обманули всех, даже самих себя. Ужасно, но они рады быть обманутыми и доживать эту жизнь, а не жить ею. Философия ясна, всё как у классика — «Быть или не быть?». И вопросы Уайлдер задаёт не завуалировано, а вполне прозрачно. Пытаясь втиснуться в шкуру героя, зритель за время просмотра неоднократно встаёт перед выбором из двух вариантов и всегда промахивается. Это Сансет бульвар, тут не работает простая человеческая логика. И если ты хочешь купаться в бассейне, а не прозябать в нищенском подвале, куда когда-то отправлял своего героя Булгаков, ты просто обязан отвечать противоположное тому, что велит твоя душа. Символичной выглядит сцена, которая бы закрывала третий акт, будь этот фильм спектаклем (всего бы актов было четыре). Звезда немого кино, покидающая студию, на которую приехала впервые за 20 лет, со слезами на глазах. Она рада, поскольку только что около неё столпился молодняк и пожирал глазами. И даже зритель на мгновение счастлив. Однако факт того, что она больше не будет сниматься в кино, её сценарий ужасен, а в приезде на студию не было никакого смысла, только поощряет возглас кого-то из юнцов: «Норма Дезмонд? Я думал, она умерла…». Последний же гвоздь в гроб одновременно славы актрисы и мимолётному зрительскому счастью вбивает финал сцены — фраза режиссёра Сесила ДеМилля, из которой становится ясно, что больше он не хочет видеть её никогда. А ведь «каких-то» двадцать лет назад она была для него всем.

Очевидно, что режиссёр был обязан создать этот фильм в нуар-атмосфере. Девяносто процентов сцен снимались ночью, напрочь выводя из повествования остатки светлых тонов. Выбранный для съёмок особняк поражает органичностью для разношёрстной сумасбродной компании. Тут тебе и двери без замков, и домашний кинотеатр, и бассейн, и развешенные повсюду старые фотографии, и орган, который периодически начинает играть без человеческой помощи. Шанс на то, чтобы сойти с ума, в таком доме увеличивается в разы. И то, что главный герой решил принять альтернативу сна в галошах под протекающим потолком флигеля, переселившись в дом-замок, может быть худшим решением его жизни. Оператор, в чьи задачи входило нагонять напряжения даже тогда, когда повествование покидало пределы особняка, также блестяще справился с работой. Будь в кадре два, три или тридцать человек — съёмка не вызывает нареканий, ощущение собственного присутствия не опускается ниже определённой, высокой планки. Но более же всего помогает держать зрителя в оцепенении музыка. Тот самый орган, музыканты на Дне рождения героини, а также ловко вставленные этюды Франца Ваксмана идеально сочетаются с тем напряжением, которое не сходит на ноль на протяжении всего действа. И, между прочим, старания композитора не прошли даром: фильм победил в номинации «Лучший саундтрек» на Золотом Глобусе и Оскаре в 1951 году.

Снятый наспех, без готового сценария, фильм Билли Уайлдера уже давно стал классикой. Некоторые видят в нём аллюзии на грехопадение Голливуда, некоторые — обычную драму о нерадивом сценаристе, а кое-кто и вовсе не готов распознавать в нём киношедевр. Частично можно согласиться с каждым из изречений, однако я совершенно не вижу ему конкурентов в номинации «Фильм, в котором самым ярким образом была показана жестокость киноиндустрии». Это не говорит о том, что людям, далёким от кинематографа, фильм не окажется близок, поскольку кто из нас не задумывался, насколько хороши мы в том деле, что приносит нам доход, и как долго это будет продолжаться? Уайлдер заставил человечество задуматься о том, в правильном ли направлении идёт его эволюция, ещё более укрепившись в звании мастера драмы. Комедийные же триумфы ждали его впереди.

Посвящается моему другу Артёму.

Билли Уайлдер — один из самых значимых режиссеров прошлого. И главный шедевр его жизни — «Бульвар Сансет». Дело в том, что немногие фильмы-нуар обладают вторым дном, дополнительным смыслом, понятным не каждому. «Бульвар Сансет» — приятное исключение. Он повествует о судьбе актрисы немого кино Нормы Дезмонд, которая не может смириться с тем, что ее время прошло, что она уже не молода и не нужна современным режиссерам. Она живет своими ролями и мечтает вернуться в кино, не понимая, что это уже невозможно… Сам фильм стал своеобразной метафорой, главный посыл которой — нельзя жить прошлым… Им можно восхищаться, вспоминать с трепетом, но надо продолжать жить сегодняшним днем, пусть и не таким прекрасным…

«Бульвар Сансет» — это еще и очень красивый фильм. Черно-белая картинка, роскошные автомобили сороковых годов, шикарные интерьеры дома Нормы Дезмонд — в результате кино обладает собственным уникальным стилем. И, конечно, присущая многим нуарам густая атмосфера тех лет. Любой человек, которого интересует эпоха классического нуара, получит от просмотра массу удовольствия.

Итог может быть только один — перед нами один из самых лучших фильмов-нуар. «Бульвар Сансет» вышел настолько уникальным и необычным, что его стоит посмотреть вообще всем, вне зависимости от жанровых предпочтений.

10 из 10

Фильм Билли Уайлдера о жизненных трагедиях стареющей актрисы кино и молодого невостребованного сценариста.

Снятый в модном для тех времён жанре нуар, /нуар (фр. film noir — «чёрный фильм»)/ фильм был номинирован на одинадцать «Оскаров», /получил три/. В главных ролях снялись Уильям Холден,/по версии американского института киноискусства занимающий 25-е место в списке «100 величайших звёзд кино»/ и Глория Свенсон,/снимавшаяся в немом кино, в частности, как партнёр Чарли Чаплина/. Кроме того в роли самого себя, в фильме снялся режиссёр Сесиль де Милль,/неоднократно ранее снимавший Глорию Свенсон/.

Итак, Голливуд пятидесятых. Сценарист, Джо Гиллис, типичный неудачник, никак не может обратить на себя внимание воротил кино. Волей судьбы он попадает в дом звезды немого кино Норы Десмонд, ныне почти забытую поклонниками. Многие годы она грезит о возвращении на экран и пишет сценарий фильма «Саломея» с которым и надеется вернуться на большой экран.

Да не так просто желания наши с реальностью согласовываются. Жизнь течет, изменяется и диктует свои законы. Приспособится к ним непросто. Молодые приходят на смену, горячие, смелые, талантливые. И делают они другое кино. Они помнят великую Нору Десмонд, они благоговеют перед ней, но они её не понимают. Уже не понимают. Она уже сыграла свою роль в истории кино.

Не понимая и не стараясь понять происходящего в мире кино, Нора Десмонд нанимает Джо Гиллиса для литературной обработки сценария «Саломеи». Но в процессе работы теряет голову от любви. Сам же Джо Гиллис, конечно же, понимает, что паразитирует за счёт мечты, своего работодателя. Но после его начинает тяготить роль «альфонса» и он пытается вырываться на волю.

Это первый план.

Второй план не менее драматичен.

Два художника, стареющая актриса и молодой сценарист. Обоих переполняют амбиции. Обои не могут вписаться в жёсткий мир кинобизнеса. У каждого тонкая ранимая душа, а кинорынок требует зрелищ. Кинопродюсеры куда попало, деньги не вкладывают, фильмы должны зарабатывать деньги.

Но что стоит жизнь художника, не понятого современниками. Художника, которого не замечают и не хотят замечать.

Вот вам трагедия творца, пытаться донести человечеству великое, доброе, вечное и при этом не желающего понимать, что живёт в мире чистогана.

Но такова жизнь, делающая закономерной трагедию, которой закончилась эта история.

- Самые хорошие вещи на земле были написаны с пустым желудком. Как только ты почувствуешь хорошую жизнь, ты кончен.

На улице с говорящим названием «Бульвар заходящего солнца» живут многие актеры и актрисы, чья звезда так же клонится к закату. Далеко не все из них столь же эксцентричны, как Норма, но образ жизни ведут примерно одинаковый: ходят друг к другу на бридж, редко появляются на публике, окружают себя роскошью, заводят экзотических животных. У Нормы вот был шимпанзе, да только скончался. Собственно, поэтому она и пустила Джо на порог: приняла его за сотрудника похоронного бюро. А потом череда совпадений: Норма написала сценарий, нуждающийся в полировке, а Джо как раз без работы и без денег; Норма хочет, чтобы писатель пожил у нее, работая над сценарием, а Джо как раз надо отсидеться в местечке, где его не будут искать; Норме нравится тратить свои неисчислимые финансы на дорогие подарки симпатичному мужчине, а Джо как раз нуждается и в красивой одежде, и в безделушках. Так что Гиллис надолго задерживается в шикарном особняке, где ни одна дверь не запирается на замок из-за суицидальных наклонностей стареющей звезды. Из доброты душевной он не говорит Норме, что ее сценарий лучше сразу сдать в макулатуру. Напротив, вместе с дворецким они усиленно поддерживают уверенность актрисы в том, что она еще блеснет в роли Саломеи, доказав всем, что старый конь борозды не испортит.

На самом деле, в Норме еще есть огонь — например, чтобы повеселить Джо, она здорово изображает Чаплина. Но на студии прекрасно понимают, что время Нормы давно прошло, равно как и время подобных сценариев. Тем не менее, Джо и Макс продолжают холить воздушные замки Нормы: первому понравилась беззаботная жизнь альфонса, а второй, будучи бывшим мужем актрисы, по-прежнему любит ее…

Глория Свонсон — действительно актриса, но она, конечно, не Мэй Уэст, Грета Гарбо или Мэри Пикфорд, которых хотел бы видеть в своем фильме Уайлдер. Зато фон Штрогейм и Де Милль известны любому олдфажному киноману, равно как и засветившийся в эпизоде Бастер Китон. Так что определенной правдивости режиссер добился. Правда, ему это вышло боком: руководитель MGM Луис Б. Майер обвинил Уайлдера в оскорблении Голливуда и порывался «изгнать из киносообщества, которое его вскормило и воспитало». Хотя что там оскорбительного, ума не приложу. Но есть и плюсы: «Сансет бульвар» прямо-таки завалили «Золотыми глобусами», посчитав, видимо, что такой нонконформизм должен быть вознагражден.

В итоге: Довольно интересная история, которая не может не тронуть сердце любителя немого кино с его выразительнейшими, но ныне забытыми звездами.

Нравственность для фильма столь же необходима, как для ребенка необходима мамина ласка и забота. Это неотъемлемая часть любого, так сказать, фильма, который будет интересен умному и здравомыслящему человеку. И эта картина является ярким примером, находчивости и даже гениальности, так как впервые был применен монолог «умершего персонажа». Его история, конец которой является для него трагическим, пропитана нравственными темами, в общем-то довольно привычными и уже обыкновенными — алчность, честолюбие, тщеславие, но автор ленты противопоставляет всему этому главную добродетель фильма и это не любовь, это, мне кажется, высшее чувство — сострадательность. Ведь главные герои фильма (Уильям Холден и Глория Свенсон) чем-то похожи друг на друга, а именно своими профессиональными неудачами. Только у того еще не все потеряно и он держится за «выступ», а у Нормы Дезмонт — в прошлом великой актрисы немого кино, все давно кончено, и это поняли все, за исключением самой Нормы, которая пытаясь забыться в мире своих грез, живет в своем особняке, шикарном, но заброшенном, ничуть не отличавшимся от самой актрисы. Не столько актерская игра повлияла на успех картины, сколько употребление, так сказать, «литературности» фильма принесло ему незаурядность. Напоминает Брессона в его фильмах про священника и про тюремного заключенного, только великий француз, по-моему, переносил на экран дневник героя, для него был важен человек, а режиссер «Сансет бульвар» перенес целый роман, чтобы дать понять зрителю каковы были взаимоотношения между основными персонажами фильма — здесь уже два персонажа.

Мне особенно запомнилось в этом замечательном фильме, два момента: когда Норма уходит в спальню с увлажняющей маской на лице и когда, так называемый, «свиной глаз» уводит прожектор по приказанию режиссера с Нормы. Это два очень показательные момента: они указывают на психическое состояние миссис Дезмонт и на ее отчаяние, помноженное на одиночество и затворничество жизни. В первом моменте — в щели от замка свет погасает. Билли Уайлдер, мне кажется хотел сказать этим, что Норма потеряла надежду вместе со своим рассудком, и она не станет нормальным человеком, живущим не мечтами о славе, а любовью к любимому человеку и скорее всего темнота, наступившая в этом проеме дверного замка возвестила о «сумраке внутреннего мира» Нормы.

Во втором же моменте, когда свет удаляется от Дезмонт и ее знакомые в миг покидают звезду. Она стала никому не нужна без славы и известности, ушедшей вместе с ее фильмами в небытие. Опять же вся подлая человеческая сущность, тем более в творческой сфере, что автор ленты подчеркивает неоднократно — жестокость в киноиндустрии.

Запомнилась одна цитата главной героини, произнесенная бессознательно и в видениях лучезарности своей жизни, то есть в припадке безрассудности.» У звезд нет возраста!» — прошептала Норма после трех выстрелов в несчастного писателя, судьба которого резко изменилась после поворота во двор по адресу 1086 Сансет бульвар.

9 из 10

Тщеславие во всех своих проявлениях сладкой дымкой окутывает разум людей. Отнюдь не всех, но тем, кто попадает в эти призрачные объятия необходимо всегда осознавать грань между реальным и миром ожиданий и созданных фантазий. Ведь жизнь, жизнь настоящая может сыграть злую шутку и уязвить самолюбие человека настолько, что тот буквально теряет нить происходящего и катится в сторону неизбежной трагедии личности.

Голливуд, со всеми его тайнами, манящими лаврами и блестящей мишурой недаром зовется фабрикой грез, где искатели славы и денег нескончаемым потоком направляются к неощутимому благу, и пытаются воплотить в жизнь свои, как им кажется правдоподобные замыслы. Сколько их было и сколько еще будет? Вопрос риторический, который, по сути, не требует ответа, но их судьбы всегда находят место в головах обывателей и должны бы служить назиданием.

Одной из таких маленьких, в сравнении с общим количеством, трагедий стала и голливудская сказка Джо Гиллиса. Уже порядком разбитый и растоптанный тяжелой ступней киноиндустрии, он идет верным путем к осознанию тщетности его пребывания здесь и пустой траты отпущенного ему времени. Обстоятельства загоняют его в тупик бедности и полного внутреннего самоуничтожения. Но у дороги всегда есть свои повороты и закоулки, один из которых и приводит его к апогею его мечты, но он об этом еще не знает.

Персонаж Холдена не столько выразителен, сколько средне статистичен. Слабохарактерный, нерешительный и мнительный, типичный приспособленец. В этом и была его задача. Быть, а не казаться еще одним из многих. Еще одной историей, которая не была бы настолько запоминающейся, если бы не злая шутка судьбы, благодаря которой он оказывается в мышеловке подобно маленькой серой мышке. Таинственный, до дрожи в коленях мрачный, огромный, заброшенный среди бледно-синеватых холмов, особняк оказывается пристанищем никому не нужного сценариста. Но кроме того и местом обитания легендарной некогда актрисы немого кино по имени Норма Дезмонд в исполнении Глории Суонсон. Ее героиня, пережив блестящий пик своей карьеры, стала заложницей иллюзорного мира самообмана, без которого ее жизнь не имела бы смысла.

Интереснейший и впечатляющий собирательный образ воплотила своей игрой Суонсон. Она с одной стороны выступает как дань памяти творчеству великих актрис немого кино, а с другой предстает как набор самых узнаваемых и клишированных особенностей своих прототипов. Она звезда, со всеми необходимыми психологическими атрибутами: самодовольная, одиозная, непоколебимая и в тоже время беззащитная и наивная, покинутая всеми женщина. Ее горделиво — проницательный взгляд, будто рентген, который сковывает разум и чувства, но в нем кроется глубокая тоска. Актрисе удается настолько манерно передать тот неуловимый дух славы и властности, к которой она уже привыкла, и абсолютного неприятия той мысли, что время ее ушло безвозвратно.

Гротеск, который использует Уайлдер при создании образа Нормы, наполняет буквально все, начиная от внешности, мыслей и заканчивая золотой, но обветшалой клеткой, в которую заключена героиня. Не последним в усилении воздействия образа стало возрастное противопоставление молодого и полного сил и надежд персонажа Холдена этой мрачной и унылой женщине с афиши тридцатилетней давности. Взаимодействуя в рамках общих, изначально профессиональных, интересов персонажи проходят путь до осознания взаимовыгодного сосуществования, которое должно иметь свою цену.

Совсем не сторонним наблюдателем действия и еще одним колоритным персонажем стал смотритель обители былой славы кинодивы, Макс в исполнении Эриха фон Штрогейма. Именно он, будто предостережение судьбы появляется перед сценаристом, возникнув неоткуда и поразив своей холодной пронзительностью в каждом движении. Как тень он нависает над героем, будто горбун Игорь из Франкенштейна, и каждый раз вселяет опаску. Игра Штрогейма — это нечто. Настолько глубоко и с таким драматизмом он преподносит зрителю этот образ, создавая ярчайший киноперсонаж рубежа 40-х — 50-х.

Образовавшийся треугольник настолько неординарен и непредсказуем в своем взаимодействии, что порой ожидаешь некого всплеска, будто вот-вот разразится буря. Но нет, действие также монотонно идет своим чередом, что способствует еще большей внутренней тревоге. Главный герой постепенно осознает, что ему выгодно такое существование и вместе с этим меняется и его образ. Это уже не простак, алчущий славы и денег, он хорошо устроился под крылом мадам Нормы, у него все прекрасно. Но в то же время отчетливое понимание шаткости отношений и внутренние раздумья подталкивают его на решительный шаг.

Замкнутому мирку основных персонажей противопоставляется яркая и динамичная жизнь Голливуда. Вечеринки и повседневные хлопоты людей на киностудиях — другая плоскость для главного героя, куда он никак, а ближе к кульминации уже совсем не может вернуться в силу собственного отчуждения. Ведь он каждый день видит обратную сторону медали. Единственным лучиком надежды режиссер решил сделать Бэтти Шэйфер — скромную оценщицу будущих сценариев, которая по иронии судьбы, сама того не ведая, своим отказом отправила героя на Сансет Бульвар.

По-настоящему мрачную и при этом притягивающую и захватывающую историю наблюдаешь на протяжении всех минут фильма. Черно-белый оттенок дополняет атмосферу происходящего и придает еще больший эффект, во многом благодаря качественной операторской работе и саундтреку. Браво Уайлдеру, который настолько реально показал всем беспощадную жизнь голливудских пережитков прошлого, пережеванных обществом и забытых за ненадобностью. Притом, что персонажи в большинстве своем получились разбавленными налетом иронии. Но иронии такой горькой и местами жалкой, но уместной и оправданной.

Время неумолимо бежит. Оно становится свидетелем взлета и крушения тысяч людских судеб, которые так похожи друг на друга. Те же желания, те же ошибки и чувства. Вот о чем этот фильм. Классика нуара и всего мирового кинематографа в превосходной подаче Билли Уайлдера.

С отстраненностью, приличествующей покойнику, главный герой по имени Джо Гиллис сообщает нам о своей смерти. С этого начинается «Сансет бульвар». Далее Гиллис выражает нечто очень похожее на сочувствие своему убийце, а потом то ли он сам, то ли кто-то по его поручению показывает и его уже чуждое каким бы то ни было мыслям и чувствам тело, которое плавает лицом вниз в бассейне рядом с роскошным особняком. Гиллис ехидно замечает, что при жизни он жаждал иметь бассейн. Вот и получил. И снисходительность по отношению к убийце, и сарказм по отношению к себе кажутся при этом вполне уместными, раз они исходят от человека, который уже умер, но ему все еще есть, чем чувствовать и видеть. Если мы окажемся бессмертными, то, вполне возможно, тоже проявим подобную широту души.

Ну а после этого нам показывают труп еще раз, теперь уже снизу из-под воды. Мы видим пустые глаза, большое беспомощное тело и кучу полицейских в черной форме и фуражках, склонившихся над бассейном. Кадр выглядит настолько мрачно-безупречным, словно его сделал Эдгар По, который, конечно, тоже где-то жив и по сей день.

Теперь, лишив нас надежд на happy end, нам рассказывают историю с самого начала. Мы видим, как будущий покойник начинает свой путь на тот свет. Джо Гиллис, прочно сидящий на мели мелкий голливудский сценарист, всеми силами пытается спихнуть свою утлую шхуну на воду. Но пока судебные исполнители пытаются за долги забрать у него последнюю ценность — автомобиль. Но Гиллис — стрелянный воробей, и машину он припрятал. Выпроводив исполнителей, он на машине отправляется на студию Paramount, чтобы попытаться продать свой сценарий, который он сам оценивает как неудачный. Добродушный воротила-язвенник вызывает милую девушку-рецензента, которая, не зная, что перед ней автор, высказывает свое нелестное мнение о его работе. Джо, дважды раненный в сердце как ею самой, так и ее отзывом, выходит со студии, садится в машину, чтобы куда-то поехать, но попадается на глаза судебным исполнителям. После этого маршрут меняется, и он просто пытается скрыться от них. До поры до времени ему это удается, но тут он пропарывает шину и въезжает во двор очень богатого, но, похоже, заброшенного дома. Вот здесь-то фильм, собственно, и начинается.

Дом принадлежит угасшей звезде немого кино Норме Десмонд, у которой осталось два друга — дворецкий Макс и обезьяна, которая только что умерла. Когда-то очень давно Норма подсела на один из самых опасных наркотиков — славу, которую теперь ей поставляет только верный Макс в количествах минимально достаточных для поддержания жизни. Он готов дать разрезать себя на куски ради хозяйки, но это все, что он может сделать.

Как и во всех фильма жанра «нуар», атмосфера здесь едва ли не важнее сюжета. Неживой мир в этом доме, то ли купленным у Великого Гетсби, то ли унаследованным от него, выглядит абсолютно завораживающим. Здесь все, начиная с органа, который временами с помощью ветра играет сам по себе и сам на себе, и дворецкого, больше похожего на привидение, чем на человека, до помешавшейся на себе и застрявшей во временах своей славы хозяйки, выглядит каким-то потусторонним. Попав в это «зазеркалье», Гиллис не находит в себе сил отказаться от предложения Нормы поработать над ее полоумным сценарием, с помощью которого она надеется покорить Голливуд во второй раз, хотя и понимает всю тщетность ее попыток.

Все, что происходит дальше, надо просто смотреть. Никакой пересказ не передаст и сотой доли леденящего очарования этого фильма. Вы никогда не сможете ответить себе на вопрос, почему с какого-то момента начинаете сочувствовать Норме, тетке довольно мерзкой, если разобраться, так толком и не заметившей в этом мире никого кроме себя. Глория Суонсон сыграла ее абсолютно блестяще как человека настолько внутренне пустого и тщеславного, что она в отсутствии зрителей, похоже, сомневается в самом факте своего существования и сама себе кажется тенью и общаться может только с такими же тенями, как и она сама — Максом и бывшим звездами немого кино, потерявшими себя с приходом звука. И то, что она далеко не бедствует, так как все заработанные ею деньги были давно, видимо, кем-то из ее бескорыстных поклонников, удачно вложены и теперь размножаются делением, ровным счетом ничего не меняют в ее истинно трагическом мироощущении. Если в этой давно сломанной кукле есть что-то подлинное, то это ее боль. Может быть поэтому ей и невозможно не сочувствовать.

Впрочем, как и Джо Гиллису. Кто хоть раз бывал на мели, а таких среди нас процентов девяносто девять, узнает в нем себя. Как-то принято говорить о его слабохарактерности, но, на самом деле, он сильный и в высшей степени достойный человек, и его драма заслуживает не меньше, если не больше внимания, чем драма Нормы. Он не хочет уводить девушку, которую полюбил, ту самую рецензентку, у своего друга, и ради этого готов оболгать себя. Он помогает жить Норме, пока у него есть для этого силы. Он изо всех сил пытается быть честным. Получается не всегда, но многие на его месте не стали бы и стараться.

Фильм в каждом кадре красив до великолепия. Сценарий, пересыпанный мудрыми колкостями и колкими мудростями, прекрасен. Совершенно не важно, нравятся вам герои или нет — фильм вам понравится все равно. Как и всякая мастерская работа он изобилует нюансами, которые при первом просмотре невозможно уловить в полном объеме и оценить в полной мере. Например, поначалу кажется не вполне ясным, почему на роль Бетти пригласили просто миловидную девушку, а на роль ее подруги, появившейся в экране буквально на одну секунду и даже не упомянутой в титрах, писанную красавицу. А потом понимаешь, что, если бы было наоборот, это отдавало бы чистой киношной фальшью, где самая красивая заодно и самая умная. Да и Гиллис влюбился не в личико и не в грудь с ногами, а в духовно близкого ему человека, которому подарил лучшее, что у него было: наконец-то удавшийся ему сценарий. И уже фактически убитый свои последние шаги Гиллис все-таки делает в том направлении, которое ведет к свободе, пусть даже они заканчиваются для него в бассейне. Конечно, «Сансет бульвар» — это самый настоящий нуар, причем зрелый нуар, со всеми особенностями, присущими этому жанру, но это, если хотите (и если не хотите тоже), светлый нуар, даже белый нуар, не отбирающий надежду, а дающий ее.

9 из 10

Да, чего еще добавить…

Сколько сюжетных линий, сколько судеб, выбора осознаного и не осознанного…

Достаточно только примерять на себя Джо Гиллиса, войти в его образ и следовать его пути… Отдаем должное великолепным актёрам, неподражаемому режиссеру и… и сценаристам, ведь это их шедевр, шедевр который и кино не назовёшь, — жизнь, вот более подходящее слово; жизнь, в которой нет игры за правилами, жизнь, преисполнена чувством; жизнь, в которой так не легко отыскать и сохранить что-то важное и дорогое; жизнь, в которой каждый сам себе режиссер, сценарист и актёр… вот только… есть еще кое-что, — моменты когда лопает шина, когда пересекаются различные надежды, желания, сценарии, в действие приходят случайные(?) обстоятельства; жизнь в которой так много борьбы…

Нет, вы не увидите в фильме игры, нет, не найдёте ничего, что выглядело бы нереальным, выдуманным, ничего, чего не случалось бы в 50е, 60е даже в 2000е. Нам открыли книгу жизни, разрисовали ее картинками, сжали к двум часам… но чтобы понять ценность данного подарка, нужно пережить нечто подобное… нужно примерять на себя… посмотреть на мир с точки зрения неудачливого писателя — должника, богатой но одинокой звезды черно-белого кино, дворецкого-режиссера, который посвятил себя, пожертвовал ради… чего?, молодой девушки-рецензента, с безграничным желанием и стремлением… чего?, старого друга бывшей звезды, который не пожелал разочаровать, который помнил то хорошое…

В общем — наслаждайтесь, представляйте себя на месте актёров, живите их жизнью и… и вы узнаете — кино или жизнь.

10 из 10