Рожденный убивать (1947)

Фильм с достаточно расплывчатым и пафосным названием начинается с очень конкретной, приземленной и отчасти гротескной сценки. Несколько женщин вовсю сплетничают, перетирают за жизнь, откровенничают о своем, о девичьем. Тем паче что одна из дам хоть и не вполне молода, но только что развелась, так что может теперь забавляться всеми утехами девичьей жизни. Только не совсем долго: есть и новый жених, а где-то неподалеку уже бродит сосредоточенный и хмурый убийца, который вполне искренне не понимает, почему убивать плохо, ведь он всего-то пытался не допустить, чтобы его выставили дураком… В общем-то, сюжетная канва сразу становится понятной, но соль, как это часто бывает, в деталях.

Стоит все-таки похвалить фильм за то, что он избегает чрезмерной жути, кровавости и горести. Здешний маньяк на образ вездесущего фатума никак не тянет, его удачи являются скорее следствием зачастую очень нелепых действий других персонажей. Главная героиня, став соучастницей убийцы, выглядит не столько леденящей кровь роковой женщиной, сколько обычной глупой, не имеющей полноценной личной жизни мадам. Которая, бесясь с жиру, вместо надежного и респектабельного человека предпочитает того, у кого внутри похоть, раздражение, порок, да еще и безрассудство, и она прекрасно знает, чем это для неё может кончиться. Сестра героини — наивная ветреная милашка, здесь она больше для фона.

Обнадеживает, что не всегда тут можно даже предсказать, кого в конечном счете убьют, а кого нет, настолько уж запутаны действия и мотивации всех героев. Что, если двое молодых и здоровых (ну, хотя скорее всего только физически) людей не могут убить одну-единственную старую женщину, лихо улепетывающую от них почти что в зыбучих песках!

Самый симпатичный тут персонаж — старушка, которая хоть несколько франтовато и гипертрофированно одета, но так достойна во всей сердечности и приязни к одной убитой женщине, своей подруге, чьего убийцу она вознамерилась найти. Самый харизматичный персонаж — корпулентный сыщик, ушлый, но не слишком честный, сначала как будто пикантно заигрывающий, флиртующий с дамами, а затем выуживающий у них деньги. Так что данный нуар как минимум персонажами второго плана способен недурственно развлечь, а если такое присутствует, то на все прочее можно уже и не ориентироваться.

Очень достойный во всех отношениях фильм. Непредсказуемый, ибо начало совершенно несоразмерно началу ленты, этот фильм предлагает нам весьма интересное приключение по человеческим страстям. Лоуренс Тирни, мужественный, жесткий и много позже очень удачно реанимированный Тарантино в «Бешеных псах» играет тут мужчину, который в самом начале истории не будучи способным справиться со своей страстью убивает возлюбленную. Осторожно зрителю поясняют, что это не первое преступление страсти в архиве мужчины, но впереди новое приключение.

Когда герой Лоуренса Тирни сходится с двумя красавицами, которые оказываются сестрами из богатой семьи, вроде бы все становится ясно. Вот — убийца, вот — потенциальные две жертвы. Однако, создатели фильма здорово спутывают карты допуская динамику как в характере мужчины, так и усиливая роль обстоятельств. Скажу лишь, что очередная попытка убийства (та, которая ну пустыре) может застать зрителя врасплох полным снесением шаблонов. Ну, а в финале, что скрывать, все сведется к выяснению отношений между страстными женщинами, сестрами. Тут и выявляется, что сам по себе убийца оказывается не слишком опасен. Его прямолинейная угроза вполне легко решается. Но вот, что сделать с шантажистом — детективом или сестрой, готовой пойти на все ради чужого жениха.

Тут нужно вернуться к названию. Оно переведено неверно. Нет — не «Рожденный убивать», а «Рожденные». Убийца тут совсем не один. Тут много Смердяковых, нужно лишь внимательно присмотреться.

В качестве заключения отмечу, что упоминание многими зрителями о Лори Пальмер — самой первой жертве в картине вкупе с напрашивающейся параллелью к «Твин Пикс» я считаю излишним. Сходство фамилии — не более, чем совпадение. Очевидно, что Линч восхищался «Лорой» Премминджера, созданной гораздо ранее. А обсуждаемый фильм, как мне видится, в силу не слишком большой известности главных исполнителей — затерялся. Хотя, Лоуренс Тирни тут сыграл блестяще, равно как и две замечательные дамы — Клер Тревор и Одри Лонг.

9 из 10

Сороковые-пятидесятые годы прошлого века — золотая пора нуар-фильмов. В центре их внимания обычно роковая красотка или, если угодно, femme fatale, умело манипулирующая честолюбивым, но простоватым мужчиной в своих корыстных целях. К подобным фильмам идеально подходят слова cherchez la femme, также придуманные французами, давшими название всему жанру. При всей своей простоте и даже некоторой наивности, фильмы-нуар имели стабильный интерес у публики, голосовавшей за них своим долларом, принося неплохие прибыли киностудиям, а потому многие ведущие режиссёры того времени оставили свой след в истории нуара.

Не обошёл сей жанр вниманием и Роберт Эрл Уайз, начинавший свою карьеру в кино в качестве монтажёра фильмов и одна из его работ с Орсоном Уэллсом была удостоена «Оскара» в 1941году. Как несложно догадаться, это был «Гражданин Кейн». Мировую славу в качестве режиссёра Уайз обрёл благодаря, в первую очередь, своим музыкальным фильмам «Вестсайдская история» и «Звуки музыки», хотя в его репертуаре есть кино самых различных жанров, не исключая фильм-ужасов. Снимал он много и часто, иногда по 2 картины за год. В основу этого фильма положен сценарий, написанный по книге Джеймса Ганна.

Двое встретились в одном вагоне поезда, следующего из самого большого из маленьких городов Рено в Сан-Франциско. Оба одиноки и свободны, поскольку только-что расстались со своими парами. Хелен Брент разошлась с мужем, а Сэм Уайлд застрелил свою подругу Лори Палмер вместе с её любовником. Хелен знала Лори и даже видела два безжизненных тела, но не стала поднимать шум, дабы не создавать себе проблем с отъездом, к тому же она не знала чьей жертвой пала влюблённая парочка. Судьбе было угодно свести её с хладнокровным убийцей. Искра проскочила между ними в одно мгновение, но помимо взаимной симпатии и сексуального влечения каждый из них стремился извлечь из этого случайного знакомства максимум пользы для себя и это им почти удалось, но по следам убийцы уже шёл частный детектив.

Не секрет, что поколению, росшему под знаком Великой депрессии и повзрослевшему в годы Второй мировой войны, продолжившейся холодной войной и сопутствующей ей атмосфере всеобщего пессимизма, неуверенности и апатии был присущ цинизм и прагматизм. Эти же черты в полной мере характерны для главных героев, если конечно их можно таковыми назвать, поскольку при всей симпатии к тому или иному персонажу, оба воплощают в себе скорее антигероев. Здесь никто не идеален, даже частный детектив продажен и готов с лёгкостью быть перекупленным. В роли убийцы Сэма Уайлда снялся Лоуренс Тирни. Его персонаж брутален, не отличается большим умом, но, пользуясь успехом у женщин, идёт к цели напролом — самым коротким путём, не принимая во внимание, что короткий — не есть лучший и в данном случае размер имеет значение. Роль его визави, этакой женщины-вамп Хелен Трент исполнила Клэр Тревор. Она дьявольски хороша в образе femme fatale: красива, умна, хитра, обольстительна и масса других эпитетов, но даже роковые женщины иногда способны на время потерять голову, угодив в любовные сети богини Иштар. Идеальное попадание в образ. Интересна и роль Одри Лонг, сыгравшей Джорджию Стэплс — сводную сестру Хелен и весьма богатую наследницу газетного магната (явный намёк на совместную работу с Уэллсом). Как это часто бывает с девушками, выросшими в тепличных условиях, изолированно от внешнего мира, она довольно наивна, доверчива, романтична и кажется с первого взгляда лёгкой добычей, но первый взгляд часто обманчив. Весьма симпатичный образ и красивая актриса.

От этой картины не следует ждать глубокомысленности, впрочем, как и от большинства фильмов этого жанра, но снято и сыграно всё на хорошем уровне, саспенс нагнетается в правильном темпе, есть интересные повороты сюжета, так что в целом получилось достаточно увлекательное кино, способное доставить удовольствие от просмотра, особенно поклонникам жанра фильмов-нуар.

8 из 10

Фильм определенно лучше дурацкого названия. Эдакая нетипичная драма об одержимости (если воспользоваться наименованием фильма Висконти), о тяге психотипических личностей вопреки обстоятельствам, снятая без здвездный актеров. Фильм поставлен в хорошем ритме, действие оживляют сыщик и его клиентка-старуха. Можно провести и аналогии с «Унесенными ветром», делая существенные поправки на криминальный характер рассказанной истории и очевидную асоциальность главного персонажа, чья сексуальная харизма потрясает окружающих, на мой вкус, без достаточных оснований (рослый дядька с узкими глазами и кирпичной мордой). Ряд действий персонажей ввиду их заведомой глупости и одержимостью не назовешь, но таково свойсттво почти всех старых остросюжетных лент. Начинается фильм с убийства Лори Палмер.

7 из 10

- Ты знаешь, Лори, тебе надо немного поправиться. А то ты такая тощая, что ухватиться не за что.

- Ни у кого таких проблем никогда не возникало!

- Ты не можешь просто ходить по улицам и убивать людей. Это не нормально!

- А почему это нет?!!

- Ладно-ладно… Нормально…

Обычно я не пишу заметку по фильму, если мне о нём не слишком много есть что сказать, а присутствуют только голые эмоции. Обычно я просто ограничиваюсь оценкой. Но в случае с «Борнтукиллом» я сразу почувствовал, что просто обязан что-нибудь написать, потому что фильм ну просто фантастический. И судя по всему, незаслуженно недооценённый: даже ни одной номинации на «Оскар». Так что, поехали.

Знаете, быть крутым, конечно, прикольно. Но почему-то так всегда получается, что раз уж ты крутой, то обязательно придурок. Таков и персонаж Лоуренса Тирни. Да-да, того самого Лоуренса Тирни из «Бешеных псов», только на пол-века младше. Но если там весельчак Квентин Лоуренсу развернуться не дал, то в «Борнтукилле» у Тирни практически главная роль. А уж отыграл он её ну просто великолепно. Тем более что по тем временам такие персонажи выглядели откровенно дико (оттого у него и фамилия — Wild). В реальности наверно подобных не существует, но Лоуренсу таки удалось довольно естественно воплотить в жизнь абсолютно непроходимого циника и эгоиста. Такому шлёпнуть человека, что два пальца… прошу прощения… И при всей своей умственной недалёкости, Сэм Уайлд обладает по-истине грандиозной интуицией, которая позволяет ему с лёгкостью выпутываться из большинства происшествий.

С такой же лёгкостью это натуральное чудовище может соблазнить любую девушку. И хотя лично мне не очень понятно, что девушки в нём находят, и хотя и понятно, что такому только за решёткой и место, и хотя эту личность сценарист шил белыми нитками, но всё-таки есть в этом персонаже что-то эдакое. Не то, чтобы какая-то уникальность (сейчас таких распальцованных пруд пруди), но в чём-то даже и право на существование. При чём, при каждом следующем просмотре «Борнтукилла» начинаешь Сэма Уальда всё больше и больше понимать и сочувствовать ему. Или это всё из-за Тирни? В общем, мысли мои по этому поводу достаточно путаны и противоречивы, так что вы на них не особо-то полагайтесь. Но лично я с Лоуренсом Тирни не прощаюсь, а в ближайшее время намереваюсь заценить ещё один древний фильмец с его участием — «Телохранитель».

Ну ладно, переходим к более приятной половине фильма — девушкам и дамам. Лично мне почему-то больше всего понравилась красавица Одри Лонг. Хотя роль у неё — второго плана, и довольно поверхностная. Во всяком случае, не глубже, чем все остальные. Но чем-то эта девушка (по тем временам ей было двадцать пять) меня зацепила. Но может быть, это просто личное… Не знаю.

Клэр Тревор, которой на момент съёмок был уже почти сороковник, тоже довольно-таки ничего. А уж играет она и вовсе превосходно. Да и роль у неё самая главная и самая сложная. Её героиня — женщина во всех смыслах противоречивая. И сильная, но в то же время вынуждена в связи с особым складом характера во многих случаях плыть по течению и смиряться с «подарками» жизни. И умная, и в то же время достаточно импульсивная, легко поддающаяся разного рода эмоциям. Вроде бы и красивая, и добрая, и правильная, но в то же время слишком уж горделивая, даже иногда настолько рационалистичная, что зачастую даже становящаяся откровенно циничной, и потому отталкивающая. Всё это невероятным образом поместилось в одном женском разуме, и всё это великолепно, даже блестяще сыграно. Очень жаль, что Клэр Тревор скончалась. Таких актрис за всю историю кинематографа было очень немного.

Кстати, есть в фильме и старушка-веселушка. Разбитная такая старушка, которая и сигаретки покуривает, и пивасик основательно глушит, да и вообще. Однако то, что она якобы мужикам спуску не даёт (просто они, как настоящие джентльмены, её прощают) и вот так запросто в состоянии хлопнуть ладонью по столу, разумеется ещё ничего не значит. И то, насколько сильно финальные события на неё влияют, следовало ожидать.

Ну и конечно, нельзя не отметить ещё одну роль второго плана — пухленького жуликоватого частного детектива, который частенько цитирует из библии и отмачивает всяческие многозначительные философско-ироничные кунштюки. Уолтер Слезак сыграл его довольно чуднО, но эффектно. Мне очень понравилось.

Что касается режиссёры, то Роберт Уайз, снявший такие шедевры как «Звуки музыки» и «Вестсайдская история», и тут показал класс. Поначалу меня правда немного выбивали серьёзные постановочные и режиссёрские ошибки (и они ещё иногда встречались в дальнейшем), и я даже подумал, что фильм откровенно так себе. Но когда действие наконец раскачалось, когда персонажи раскрыли своё истинное лицо, я поменял своё мнение на прямо противоположное. А уж в конце, когда эмоции в фильме бушевали почище шторма в Тихом океане, я и вовсе сидел не дыша, боясь пропустить какую-нибудь деталь. Страсти в финале кипели настолько бурно, что честное слово, даже я, человек с огромным кинолюбительским стажем, и то впервые встретил подобное.

В фильме, конечно, есть и некая мораль, например, о том, что не стоит быть таким непробиваемым тупицей (уж пули-то вас всё равно пробьют), или о том, что вам вряд ли понравится жизнь бессердечной глыбы льда. Но вся эта философия — поверхностная. И она не отражает реальной глубины картины. И это, пожалуй, не её цель. А цель картины — раскрыть сложный характер героини Клэр Тревор и показать её трагичную судьбу. Ну и судьбу ещё некоторых необычных и самобытных персонажей, как у Тирни.

Короче, «Рождённый убивать» — это несомненный шедевр. Если бы я вам сказал, что это нестареющая киноклассика и прочие банальности, вы бы мне наверно не поверили, да и это была бы неправда. Фильм «Рождённый убивать» — вне времени и географического местоположения, и вешать на неё подобные ярлыки неправильно. Актуальной она была и тогда, и сегодня, и будет ещё не один десяток лет. Это действительно одна из самых лучших картин, которые я повидал за всю свою жизнь. А повидал я, уж поверьте, не мало.