Немая жизнь (2023)

Немая жизнь: История женщины в черном (США, 2023) – фильм с длинным названием и не менее длинной историей. Судя по рассказам продюсеров, представивших фильм на Московском Кинофестивале, идею фильма Владислав Алекс Козлов (как легко догадаться, русский режиссер, впрочем, работающий в Голливуде) предложил им еще в 15 лет назад – сделать стилизацию под немое черно-белое кино о Голливуде на заре кинематографа и получить за это Оскар! Сказано-сделано, даже сделали короткометражку, главным героем которой стал первый секс-символ Голливуда Рудольфо Валентино, умерший в зените славы в 31 год. Но тут грянул... нет, не ковид. Артист! Точнее, «Артист» - черно-белый фильм про старый Голливуд, стилизованный под немое кино. И он получил Оскар. Продюсеры даже высказали идею, что их идею спер и реализовал в «Артисте» злобный продюсер Харви Вайнштейн, которому они первому показали идею.

В общем, чтобы не повторяться, им пришлось менять концепцию... Посмотрев фильм, могу сказать, что концепция поменялась ровно наполовину – примерно до середины фильм идет со звуком (то черно-белый, то частично раскрашенный, то цветной), а с середины превращается в немое кино (с карточками-репликами, причем на русском языке).

Вкратце о сюжете – в 2000 году маленькая не очень дружная киногруппа снимает на голливудском кладбище какой-то сюжет. Тут появляется загадочная «дама в черном» - женщина под черной вуалью, которая с момента смерти Рудольфо Валентино в 1926 году каждый год в годовщину его смерти приносит на могилу красную розу. За 74 года, видимо, никто не решился с ней поговорить, а киношники вдруг решаются взять интервью. Бодрая старушка под вуалью (роль 95-летней !!! Терри Мур) начинает рассказывать свою историю – она была медсестрой в том самом госпитале, куда привезли умирающего от перитонита Валентино. Ее флешбеки превращаются во флешбеки самого Валентино, сидящего в воображаемом кинозале и комментирующего собственную жизнь (бурная молодость, работа жиголо, внезапный успех в кино, сифилис, неудачный брак, смерть). Киношники, очень похожие на ребят из «Титаника», которые тоже брали интервью у старушки, в процессе съемок немножко ругаются, так как старушка путается в историях – уж не врет ли она?

Во время просмотра я никак не мог понять, что меня смущает. То ли наигранные диалоги, словно озвученные сцены из немого кино, то ли драные колготки девушки из киногруппы, то ли какая-то фанерность и искусственность всей постановки. Когда уже после просмотра я понял, что роль секс-символа Рудольфо Валентино исполнил сценарист и режиссер фильма Владислав Алекс Козлов, многое стало на свои места. Фильм очень нарциссичен - видимо, режиссеру очень нравится он сам, а про себя любимого и пятнадцать лет снимать кино не жалко. При этом замечательные актрисы (прямо интересно, как их зазвали в этот русский проект в Голливуде) Терри Мур, Изабелла Росселлини и твинпиксовская Шерилин Фенн остаются где-то на краю истории, необязательными фанатками великого Владислава Алекса Козлова... ой, Рудольфо Валентино. Очарования старого Голливуда в ленте осталось не так много – да и сам Валентино, при всей любви автора к материалу, предстает не самым привлекательным персонажем – тщеславным жиголо-сифилитиком, сублимирующим подавленную сексуальность в образах мачо-киногероев. До Оскара и «Артиста» фильму Козлова далеко – в нем нет ни голливудского шика, ни задора, ни черно-белой эстетики. За старательное упражнение – зачет. Но не более. Слишком уж драные колготки...