Нет (2012)

Фильм «Нет» чилийского режиссера Пабло Ларрейна с Гаэлем Гарсиа Берналем вышел в 2012 году и сразу же в нашей стране стали раздаваться реплики о том, что ситуация, показанная в нем, очень напоминает события декабря 2012 года в России. В фильме слово «Нет» — это один из двух вариантов ответа на вопрос «Должен ли Аугусто Пиночет остаться у власти?». В центре изображения — референдум 5 октября 1988 года в Чили. Международное давление вынуждает диктатора отдать хотя бы какое-то эфирное время оппозиции. 15 минут ночного эфира — за это время сразу нескольким политическим партиям нужно объяснить населению, почему стоит проголосовать против. Для этого они приглашают Рене Савейду — успешного молодого рекламщика… Почему он, рискуя этим успехом, соглашается? И почему его согласие вовсе не напоминает политический вызов, скорее будничную работу, повседневный труд?..

Все больше фильмов, по крайней мере, в нашем киноклубе, которые обращаются к людям-рабам, боящимся, а то и вовсе не умеющим принимать самостоятельные решения без оглядки на что-то, кого-то. Этот фильм тоже.

Герой Берналя, конечно же, не раб, ни дела своего (реклама), ни политики, ни режима, ни славы, ни денег. Он рыцарь. А про рыцаря я вспомнила, когда искала наиболее емкую формулу, определяющую для меня Рене Савейду. Нашла ее только сегодня, спустя неделю после просмотра: «Делай, что должен, и будь, что будет». Все знают этот афоризм, его любит повторять в своих интервью Н. Михалков (особенно после фильма «12»). А продолжение этой фразы такое: «Вот заповедь рыцаря». Это буквальная цитата из романа Артура Конан Дойля про белый отряд и сэра Найджела. Вторая половина XIV века. Англия и Франция истекают кровью в Столетней войне. Но именно в самые ужасные времена рождаются люди, благородству и мужеству которых можно позавидовать. Один из них — сэр Найджел, чей девиз как раз «Делай, что должен…».

Борис Гребенщиков в своем интервью говорил: «В старой французской рыцарской песне, которую я нашел у Конан Дойля, поется: «Делай, что должен, и будь, что будет, — вот долг истинного рыцаря». Это мое кредо. А долг определяется совестью». Елки-палки! До меня только дошло, что мы на самом деле посмотрели. Это кино о Совести. Именно так. Кино, где Совесть — главный герой.

Рене Савейда — еще и самый что ни на есть стоик. Его пусть сродни тому, который когда-то проповедовал Марк Аврелий: «Заботься о деле, которым сейчас занят, чтобы выполнять его достойно римлянина и мужа, с полной серьезностью, искренностью, с любовью к людям и справедливостью. Отстрани от себя иные побуждения». Кажется, ну что за дело — реклама? Как в ней можно осуществлять свою личность так красиво, с таким откровенным достоинством, как в этой цитате из Аврелия? Это ж сугубо утилитарная, повседневная работа — помочь выгодно продать вещь, товар, идею… Но в том-то и дело, что если есть личность и есть достоинство, то любая работа и абсолютно любое дело становятся красивыми. И хотя бы чуточку спасающим мир, не зря ж Достоевский сказал, что его спасет красота.

Человеку дан величайший дар — свобода воли. Герой Берналя пользуется им как дышит. Незаметно даже для себя. Никакого страха. За близких разве что, но страх этот не давит, не гнетет. Не знаю, насколько все, что дано нам в этом герое, применимо к реальной жизни, но искусство может, имеет бесспорное право допускать условность, сгущать и утрировать, особенно если речь идет об укрупнении добра, совести, правды…

Умозрителен ли герой Берналя? Да. Но в той же степени красив. Красив, как рыцарское честное слово «Делай, что должен, и будь, что будет».

Сказать его легко. Воплотить значительно труднее. Этот фильм — вполне живое воплощение.

P.S. А вот действенное ли, т. е. прямо влияющее на нашу жизнь… другой вопрос.

Это кино является завершающей частью трилогии Пабло Ларрейна о Чили времен правления Аугусто Пиночета. Слово «нет» — это ответ на вопрос, задаваемый гражданам на референдуме 5 октября 1988 года, «Должен ли Аугусто Пиночет остаться у власти?». А также название коалиции, собранной из нескольких партий, выступающих против его режима и желающих изменить ситуацию в своей стране. У этой части населения наконец-то возникает шанс, благодаря международному давлению, заставившего предоставить эфирное время оппозиции. Что же делать в такой ситуации? Когда ты понимаешь, что в стране действует машина, уничтожающая все и всех, когда вы не надеетесь на победу, но так желаете бороться за добро и правду, когда вам дают возможность в 15 минут ночного эфира, возможность, которую нельзя упускать.

Для того, чтобы победить в политической борьбе не всегда необходимо тут же браться за оружие, здесь большую роль играют умы людей, влияние на которых можно осуществить с помощью рекламной пропаганды. Так, они приглашают Рене Савейду (собранного персонажа из нескольких реально существующих) — успешного рекламщика, прожившего много времени за границей, понимающего современные рекламные технологии, но не занимающегося политической рекламой.

В фильме раскрывается технология создания политической рекламной кампании — от лозунга до полноценного видеоролика. Тем самым «Нет» интересен для просмотра людям, занимающимся рекламой. Рене с его идеями демонстрации позитива воспринимается холодно, его обвиняют в том, что он путает такое важное политическое дело с кока-колой (и тут вспоминается, что все гениальные идеи всегда воспринимаются как безумные и не имеющие места быть), только в рекламе работают определенные правила, распространяющиеся на любой рекламируемый объект. Поэтому выбор нарратива счастливой, веселой и радостной жизнью людей является поворотным судьбоносным решением в жизни страны. Несомненным плюсом картины выступает тот факт, что над ее созданием работали именно чилийцы, которые уж точно лучше осведомлены в событиях своей страны, а зная латиноамериканцев, они с большим трепетом относятся ко всему, что связано с их историей. Фильм имеет и свою стилистику, ведь он снят на старые VHS-видеокамеры, чтобы не было отличия от вставленных рекламных роликов от происходящих событий вне экрана.

Режиссёр действительно погружает зрителя в атмосферу Чили конца восьмидесятых, когда люди в глубине души хотели улыбок и свободы, но их запугивали со всех сторон жизни. И именно главный герой почувствовал это и создал радугу надежды, затронувшую сознание граждан. Это была бескровная борьба умов двух противостоящих политических сторон, которая, конечно, в дальнейшем оборачивается митингами на улицах. Но именно этот зрелый взгляд на события, показанные ближе к концу фильма, показывает, что любой толпой можно управлять, и что любые перемены не проходят бесследно. Рене Савейду, которого играет Гарсия Берналь, представляется нам человеком, который творит историю. Ему сначала абсолютно все равно на то, что он делает, он не понимает масштаба события, для такого человека — это лишь препятствие в профессиональной сфере, которое необходимо преодолеть, но по стечению времени, зритель видит изменения в нём, Рене понимает, что они делают очень важное дело, и становится поневоле этаким идеологом свободы.

Реклама — это средство достижения цели, ее нельзя недооценивать. В современном мире без нее никуда. Реклама — это вид войны в головах и сознании людей. Фильм показывает насколько глупым, слепым и глухим бывает население, которым можно управлять. К сожалению, реклама не всегда несет положительный эффект, в ней достаточно грязных методов, а порой она выступает в роли создания ужасных вещей, приводящих к разрушениям во многих сферах.

Рекламщик Рене Савейду на глазах зрителя создал правильный посыл «Чили, радость грядёт», который смог сыграть в политической борьбе победой. Действительно, даже сама песня из рекламного ролика заразительна.

На фоне вымышленного позитива, который ожидает где-то там, все остальные наполнены грустью и болью. Даже Рене весь фильм ходит с печальными глазами. В такой атмосфере обещания хорошей жизни без Пиночета являются спасательной лодкой, сесть на которую стоит, чтобы добраться до острова счастья.

Начало и конец фильма выступают немного парадоксальными, но символичными. Одни и те же слова Рене перед представлением рекламных роликов с абсолютно разными объектами рекламируемого, говорят о том, что профессионалу нет большой разницы, что продвигать, что политика — это в какой-то степени кока-кола или поп-корн, который мы употребляем.

Вся проблема в том, что людей необходимо сначала просветить о выборах, о партиях, о вариантах развития страны, так еще и заставить их сходить на выборы. А сделать это возможно лишь с помощью пропаганды. И у кого убедительнее получится, тот и выигрывает. Далеко не всегда победитель является борцом за справедливость. На выборах в Чили 1988 года люди, правда, хотели перемен для себя и своей страны. И им удалось заставить граждан выбрать этот вариант развития, благодаря профессиональному рекламщику, который в данной ситуации сделал ставку на юмор и позитив, победивших перед страхом и запугиванием. Выбор был сделан, а его развитие необходимо осуществлять.

Фильм полезен для просмотра по многим параметрам.

9 из 10

В 1980 году новая Конституция Чили наделила Аугусто Пиночета статусом конституционного президента на восемь лет с правом переизбрания на второй срок. Плебисцит о переизбрании Аугусто Пиночета должен пройти в 1988 году, но вероятность его проведения кажется ничтожной. Тем не менее, под сильным международным давлением, Аугусто Пиночет назначает плебисцит на 5 октября 1988 года и устанавливает 27-дневную предвыборную кампанию. У оппозиции есть ровно 15 минут телевизионного эфира в день. В обычной политической кампании оппозиция может проиграть; в Чили времен Пиночета оппозиционеры могут погибнуть…

Действие фильма начинается за несколько месяцев до плебисцита 1988 года. На первый взгляд, у оппозиции нет никаких шансов, она расколота, боится чилийской полиции и контрразведки и, самое главное, она не верит в свою победу. Молодой рекламщик Рене Сааведра считает, что у оппозиции есть шанс на победу. Он идет на радикальный шаг и разрабатывает рекламную кампанию, делающую ставку на средний класс — сторонников Пиночета, молодежь и политических абсентеистов, напоминающую рекламу Кока-Колы. Рене сводит к минимуму политическую составляющую оппозиционной кампании и объединяет все оппозиционные партии под одной «радугой».

Современные философы и социологи написало несчетное число страниц про общество потребления, в особенности про его готовность отказаться от политических свобод ради сохранения своего привычного образа жизни. Символично, первой сценой фильма является демонстрация клиентам рекламного ролика новой газировки Free и рассуждения героев о том, что молодежь Чили будет удовлетворена бунтом, романтикой и музыкой только в рекламных роликах.

По общему правилу, в обществе потребления успешные политические кампании нацелены на потаенные страхи обывателей. Кампания Пиночета пытается запугать избирателей возвращением к кризисному президентству Альенде и обещают обновленную диктатуру без репрессий. В то же время оппозиции удается невозможное — подать расположенному к Пиночету электорату идеи свободы и равенства, завернутые в «обертку» рекламы Кока-Колы и мобилизовать «тихое оппозиционное большинство».

В одной из рецензий было написано, что нельзя хвалить фильм, показавший перерождение политического активизма в рекламу. А я скажу, что если рекламу можно поставить на служение благой цели, то фильм, хорошо показавший победу «Кока-Колы над диктатурой» заслуживает высокой оценки.

8 из 10

Впервые в мировой истории, диктатор-Патриарх, пришедший к верховной власти путём военного переворота, и в течение 15 лет правивший страной железной рукой, желая придать диктатуре видимость законности, объявляет референдум, в котором простые Да или Нет, решат судьбу его президентства и будущее Чили. Патриарх никогда бы не уступил власть добровольно, потому что знал, «насытиться властью невозможно не только до конца нашего света, но и до конца всех иных миров.» Заручившись поддержкой высших классoв и крупной буржуазии, процветавших во время его правления, контролирующий средства массовой информации, и рассчитывающий на проверенную преданность армии, Патриарх не сомневался в том, что страна скажет громкое «Да» продлению срока его власти.

Решив поиграть с оппозицией в демократию, Патриарх предоставил обеим Кампаниям, выступавшим за «Да» и «Нет», 15 минут эфирного времени на телевидении в течение двадцати семи дней, чтобы каждая могла представить стране свои доводы. При этом, Кампания «Да», поющая хвалебные оды стабильности и экономическому расцвету, к которым Чили пришла за годы власти Патриарха, получила круглосуточную поддержку прессы и радио. Фильм Пабло Ларраина с коротким и хлёстким названием «Нет» (2012), заключительная глава в своеобразной кино-трилогии o cтранe и диктаторe, фокусируется на том, как Кампания «Нет» сумела склонить общественное мнение на свою сторону, добиться большинства голосов на референдуме и положить конец 15-летнему правлению хунты в Чили.

В Кампанию «Нет» вошли представители всех оппозиционных Патриарху политическиx партий. Между ними нет единства, они не верят в победу на референдуме, и используют эфирное время для разоблачения преступлений режима. Каждый вечер, в течение отведённых 15 минут, они обрушивают на телезрителей шквал имен и лиц чилийцев, брошенных без суда и следствия в и тюрьмы, замученных, убитых и просто «исчезнувших». Очень скоро оппозиционеры с разочарованием признают, что политика разоблачений не находит поддержки у населения. Люди, для которых страх, горечь потерь, неуверенность ни в настоящем, ни в будущем, стали неотъемлемой реальностью, душевно опустошены и не имеют сил сопереживать каждой жертве преступлений, совершённых правительством Патриарха. Может быть, оттого, что скорбь — очень личное, интимное чувство, и человек предаётся ей наедине с сoбой и своей памятью? Или оттого, что от перечисления имён и мелькания лиц страдальцев перестаёшь воспринимать их индивидуальности, и они сливаются в бесконечный однообразный поток? Предавая анафеме прошлое и презирая настоящее, участники Кампании «Нет» не могли увлечь за собой соотечественников идеей демократического будущего без Патриарха, потому что не умeли внятно объяснить, что будущеe несёт.

В это критическое для Кампании «Нет» время, к ней присоединяется (без всякого энтузиазма) невысокий, неразговорчивый молодой человек, не расстающийся со скейтбордом. У него — проницательные глаза, он видит сущность вещей и знает, как создать им нужную рекламу. Его имя — Рене Сааверда (Гаэль Гарсиа Берналь) и он — талантливый создатель успешных и популярных рекламных роликов. Рене далёк от политики и согласился помочь оппозиции, потому что задача представилась ему интересным творческим вызовом. Он взглянул на цели, мотивы и методы оппозиционной Кампании «Нет» с необычной точки зрения и предложил идею, которая могла показаться не только неуважительной к многочисленным жертвам хунты, но даже кощунственной. По мнению Рене, перечисления ужасов режима нужно исключить, a потенциальных избирателей — заинтересовать референдумом так же, как покупателей — новым продуктом. Идею грядущей радости демократического будущего без диктатуры Патриарха нужно подать и «продать». Используя те же весёлые картинки, яркие цвета и запоминающиеся джинглы, что и для созданной им рекламы нового прохладительного напитка, Рене меняет лицо и сущность кампании «Нет». Рекламщики снимают смешные и оптимистичные клипы, сочиняют рекламный слоган «Чили, радость грядёт» и кладут его на музыку настоящего рекламного джингла. Эмблемой «Нет» становится радуга, символ радости и плюрализма политических мнений. Разворачивается настоящая рекламная кампания, цель которой — достучаться до сердец чилийцев, до той потаённой глубины, куда страх перед Патриархом не смог проникнуть, и где жива надежда на будущее и вера в обновление страны.

С первых же кадров фильма, в глаза бросается непривычная для современного зрителя блёклость, нечёткость и смазанность изображения, которые присущи старым видеоклипам, записанным в 1980х годах. Поначалу, это обескураживает, но вскоре понимаешь, что так было задумано режиссёром фильма, Пабло Ларраином. Нарочито устарелая манера съёмок, которые проводились двумя специально восстановленными старенькими Ю-Мэтик видео-камерами, позволила Ларраину органично вплести в ткань художественного фильма кадры теле-новостей, хронику, рекламные ролики и музыкальные клипы, снятые четверть века назад, и перенеся зрителя в Сантьяго 1988 года, погрузить его в финальные сцены реальной политической драмы, главными участниками которой были Патриарх-диктатор и страна, выбиравшая дорогу в будущее.

… Далеко за полночь Патриарх стоял у окна своего кабинетa вo Дворцe Ла Монеда. Pезультаты референдума были обнародованы и, когда он предложил их аннулировать, его верные генералы, впервые за все эти годы не поддержали его. «Голос народа», повторяли они, публично признав поражение по национальному телевидению. Патриарх смотрел на раскинувшийся перед ним Сантьяго и тосковал по открытому морским ветрам Вальпараисо, по его бодрящему воздуху и извилистым мощёным улочкам. Патриарх всегда чувствовал скрытую неприязнь столицы, которая не простила ему штурм дворца и смерть его прошлого обитателя, последнего законного Президента. Сейчас Сантьяго светился мириадами огней и шумно ликовал. Ни разу за 15 лет Патриарх не видел город таким счастливым. Какой-то мальчишка поманил их радугой, символом плюрализма, пообещал, что на другом её конце ждут радость и счастье, и что там, за радугой, не будет Его. Город, а за ним и страна, побежали за радугой, как дети за колдуном, наигрываыющим на дудке навязчивый джингл. Hесмотря на тёплый вечер, он зябко поёжился, как будто почувствовал порывы далёких, неотвратимых, вымораживающих ветров. Патриарха ждали впереди долгие годы осеннего одиночества.

Каждый раз, когда появляется фильм с участием Гаэля Гарсия Берналя, я смотрю кино не задумываясь. Не потому что он красавчик, а потому что играет в очень интересных картинах. Провалов у него почти нет. А те, что есть, сделаны в Голливуде («Главное — не бояться», «Любовь по случаю»). В целом, чутьё на режиссеров и сценаристов Берналя не подводит. Ещё бы, человек, который осветил такие картины, как «Точки над Ё», «Мамонт», «Слепота», упоминавшиеся ранее «Прошлое» и «Частная жизнь», не говоря уже о всем известных «Сука-любовь» и «И твою маму тоже» просто не мог не стать знаком качества. Вот и очередной продукт с Гаэлем в главной роли «Нет!» я зажевал, не рассматривая обертки и сроков годности. Снова в точку. Фильм оказался про референдум в Чили. На нём граждане должны были ответить «Да» или «Нет» на вопрос о пребывании Пиночета у власти ещё 8 лет.

Никто не верил, что диктатуру можно свергнуть. Все говорили:' С выборами все предрешено! Пиночет проводит референдум, чтобы проиграть, ага.»

Более того, Пиночет мог бы выиграть и на законных выборах. Люди устали от нестабильности, а к моменту голосования прекратились аресты, пропажа людей. Генерал сменил мундир на гражданский костюм. В роликах в его поддержку рассказывалось о том, как он работает от рассвета до заката. Люди верили в обновленного диктатора. Тем более, что у недавно арестованных, а ныне отпущенных теперь есть работа, а их дети могут свободно учиться. И таких, готовых ответить «Да» было миллионы. Они не хотели думать, что рост ВВП Чили достигался благодаря тому, что 40% граждан живет за чертой бедности.

Что было у оппозиции? 17 отдельных партий с абсолютно разными стратегиями. Единственное, что их объединяло — это желание сказать «Нет».

В общем, довольно интересно, как обрабатывались (плохое слово, но, тем не менее) пожилые, которые боялись возврата к допеначетовскому нищему социализму и молодые, которые были аполитичны или неактивны, так как думали, что результаты референдума предрешены.

Кстати, сторонники «Да» так и не смогли ангажировать никого из шоу-бизнеса. Все артисты, певцы, популярные ведущие были с «Нет». Это привет всяким ваенгам, павлам волям, багировым и прочим минаевым, которые год назад снимались в роликах в поддержку Стабилизатора.

10 из 10

Этот фильм — «Генерация П», но наоборот. За основу берется исторический факт — плебисцит в Чили 1988 года, при которому у оппозиции была возможность выступлений на телевидении. История этого события рассказывается нам с угла зрения одного из главных рекламщиков, который отвечал за подготовку роликов оппозиции.

«Нет» — это осмысленная позиция людей, которые отказались поддерживать Аугусто Пиночета. Картина степенно и ненавязчиво, спокойно и вдумчиво заставляет нас погрузиться в то непростое время. Обычно в подобных лентах присутствует революционный дух и бесшабашная уверенность в «победе правого дела». Однако, тут все происходит тоньше.

Благодаря тонкой работе оператора и постановщика, мы будто смотрим документальный фильм или хроникальные кадры. Нередко планы подбираются из-за спин беседующих, ставя зрителя в положение обычного беседующего.

Ну а тонкая игра Гаэля Гарсии Берналя является гарантией появления минимальных симпатий к фильму. Актер очень точно и профессионально передает свой образ.

Последние минуты картины приятно радуют. Это зрелый взгляд на происходящее. Осмысленный и спокойный. При этом, зрителю более чем прямо и недвумсмысленно показывают, что в любой толпе всегда хорошего мало и подобные перемены просто так для общества не проходят.

Несмотря на сюжетное сходство, не нужно сравнивать этот фильм с «Плутовством» Барри Левинсона и «Проектом Ельцин». Перед нами фильм — осмысление прошедших перемен. Осмысление, которое сделано с позиций важности средств массовых коммуникационных технологий. Осмысление, которое осуществлено не в плоскости: «Плохой/хороший Пиночет», а в куда более простом аспекте. Осмысление, которое сделано без истеричных воплей «Победа», а с рассудительным учетом исторических фактов.

6 из 10

Неброское название не помешало No пробиться в номинанты «Оскара» и составить конкуренцию «Любви» Михаэля Ханеке в борьбе за звание «лучшего иноязычного фильма».

Бытовавший в 1990-х годах слоган «Бабло побеждает зло», который мог бы стать эпиграфом к едкому и далеко не всем известному фильму «Проект «Ельцин», здесь не сработает. И слава Богу, а то была бы уже совсем печалька. Я не за зло переживаю, а за промывание мозгов, почти безотказной механикой которого научились владеть пиарщики и всякие разные креативщики. Из-за этого при каждых новых выборах за собственную державу становится немного обидно. При просмотре картины Пабло Ларрейна родное отечество вспоминалось неоднократно: чилийские события 1988-го года в чем-то перекликаются с нашими образца 1991-го, равно как и фамилия Пиночет рифмуется с аббревиатурой ГКЧП.

Молодой рекламщик Рене Сааведра, выросший в семье политэмигрантов, вернулся из-за границы в Чили, чтобы заниматься рекламой на телевидении. После того, как под давлением мировой общественности Аугусто Пиночет в 1988-м решил поиграть в демократию и объявил проведение референдума, призванного выразить «вотум доверия» его режиму (в чем он был твердо уверен), Сааведра получает приглашение возглавить агитационную кампанию оппозиции. К этому моменту 73-летний Пиночет уже и так 14 лет находится у власти и после победы может легитимно остаться там ещё на целых восемь лет.

15 минут, которые власть ежедневно собирается выделять в эфире ТВ для пропагандистских материалов под лейблом «Nо», Сааведра решает заполнить позитивными, а-ля рекламными, роликами о прекрасной жизни, которой достойны чилийцы. Как и герой самого популярного пелевинского романа он беспрекословно верит в силу маркетинга, но только не в открытой схватке против агитационной машины диктатора. Однако соглашается поучаствовать, скорее из любопытства и спортивного интереса или даже по дурости (как сказал бы герой одного популярного советского фильма, совершивший подвиг как раз по этой причине). Но если в пропагандистской рекламе, санкционированной правительством под лейблом «Si» (Да) и построенной на отрицании и опускании оппозиции, по традиции продолжают пугать население и исполнять панегирики исключительно одному человеку, то духоподъемные ролики «Нет», рекламирующие красоту простых человеческих чувств, максимально избегают каких-либо политических аллюзий.

Тщательная реконструкция, насколько я могу это представить, и может допустить формат игрового фильма, активно задействует документальные кадры, и, будучи основанной на реальных событиях, служит прекрасным обучающим пособием для креативщиков, копирайтеров и имиджмейкеров всех мастей, даже если и преподносит какие-то азбучные истины. Ведь главное, что данный фильм символизирует — это наступление новых времен и новой тенденции, когда реклама начала теснить с авансцены пропаганду даже в странах с нелиберальными режимами. Пелевин об этом тренде напишет лишь через 11 лет после того как Сааведра с единомышленниками реализуют его в Южной Америке.

Из пяти иноязычных номинантов 2012-го года три фильма (помимо «Нет» это датский «Королевский роман» и канадская «Ведьма войны») носят политическую окраску и в той или иной степени посвящены борьбе за власть. Продвинув их на самую верхушку оскаровской гонки, американские академики продемонстрировали свои геополитические амбиции. Они превознесли фильмы, не столько пропагандирующие демократию, сколько осуждающие диктатуры; с некоторых пор осознав, что такой «метод от противного» куда более действенный способ борьбы за эту самую демократию.

Референдум 1988-го в Чили был проведен не без активного политического давления США: в фильме показаны реальные ролики американских кинозвезд — Кристофера Рива, Джейн Фонды и Ричарда Дрейфуса, призывающих чилийцев прийти голосовать. Получается, что нынешний «Оскар» — это, своего рода, сбор урожая былых американских заслуг в мировом политическом пространстве, где роль Голливуда была далеко не последней. Поэтому и «Арго», как главный бенефициант последней церемонии, и оставшийся в тени главных почестей «Нет», чем-то напоминают персонажей очерков советских газет, часто выходящих под заголовком — «Медаль нашла своего героя».

Но в то время как у нас не оставляют попыток обелить и героизировать усатого вождя, в Чили демократические ценности потихоньку продолжают набирать вес. Так всего лишь год назад тамошний Национальный совет по образованию принял решение внести в чилийские школьные учебники довольно серьёзную поправку: правление Пиночета теперь называется там не «военным», а «диктаторским» режимом. Надо полагать, фильм «Нет» — это ещё дин важный знак того, что времена тирании в Чили теперь станут преданьем старины глубокой.

И в заключение надо сказать «спасибо» «Оскару» за то, что благодаря его авторитету и влиянию это кино оказалось возможным увидеть в России. И не на каком-нибудь разовом внеконкурсном просмотре в рамках Московского фестиваля, а в обычном кинотеатре, хоть и в столице, но всё-таки Сибири. Однако шансов посмотреть раритетное чилийское кино воспользовались очень немногие: на моём сеансе кроме меня никого больше не было…

Фильм «Нет» — это завершающая часть своеобразной трилогии Пабло Ларрейна о Чили времен генерала Аугусто Пиночета. До этого Ларрейн снял «Тони Манеро» — об участнике конкурса двойников из «Лихорадки субботней ночи» и «Вскрытие» — о первых днях государственного переворота 1973 года глазами работника морга. Если первые части трилогии («Тони Манеро» и «Вскрытие») описывают события, когда Пиночет только пришел к власти и эпоху террора, то «Нет» показывает анатомию бескровной победы над военной хунтой и реакцией, чьим символом, безусловно, является зловещий генерал. На дворе осень 1988 года, а на 5 октября назначен референдум.

Должен ли остаться у власти Пиночет? Один из ответов на вопрос — «нет». Диктатор, уверенный в своей победе и популярности у населения, назначает референдум с легким сердцем и даже под международным давлением предоставляет 15 минут ночного эфира для оппозиции.

Для противников диктатуры это единственный шанс победить. Чтобы убедить народ проголосовать против Пиночета сразу нескольким представителям разных политических партий нужно объединить усилия в пропагандистском клипе. Для этого приглашается успешный рекламщик и креативщик Рене Сааведра (Гаэль Гарсия Берналь).

В «Нет» Ларрейн раскрывает всю технологию создания роликов — от лозунга до конечного продукта. Все показано детально и полностью погружает в атмосферу Чили конца восьмидесятых — когда появилось первое, пусть и робкое дыхание свободы, и предчувствие перемен. Главный герой (Гарсия Берналь с всегда грустным лицом) оказывается одним из тех, кто творит историю здесь и сейчас. Этаким идеологом свободы поневоле.

Режиссер отлично преподнес противостояние оппозиции с их пятнадцатью минутами и мощной государственной машины с ее пропагандой и грязными методами борьбы. Это война компроматов, война тех, кого все устраивает, и тех, кто устал жить в страхе и хочет настоящей свободы.

Война не на полях сражений, а в головах и сознании людей. Надежда на чудо, которое творится собственными руками. Кому-то картина покажется чуть затянутой и нудноватой, кому-то, наоборот, достоверной за счет околодокументальной манеры съемок. Но в любом случае, cделанный нарочито будничным и обыденным, фильм производит сильное впечатление своей скрытой внутренней глубиной.

8 из 10

Нужна ли в отдельно взятой стране (которая претендует на звание демократической) сменность власти и какими средствами этой сменности можно добиться? Фильм «Нет!» рассказывает об этом со всей доскональностью. Хотели вы когда-нибудь заглянуть в штаб кандидатов в президенты страны? Было ли вам любопытно, кто и с помощью каких механизмов пытается повернуть общественное мнение в ту или иную сторону? Если такие желания вас посещали, то фильм покажется вам по-настоящему интересным. Кто-то из писателей сказал, что с изобретением радио и телевидения доступ к власти получили те, кто вовсе этого не достоин и в принципе не способен по своим личным качествам и уровню образования к управлению страной. Справедливое ли это утверждение, сказать сложно, но что точно — так это то, что с появлением медиа мы все живём в иллюзии, а вовсе не в реальности, и разные люди, получая доступ к управлению этими медиа, пытаются создавать для нас и погружать нас в коллективную, общую для всех и выгодную для единиц иллюзию. Главное здесь — это увязать в ролике предвыборной кампании образы, которые вызывают у среднестатистического человека положительную (или негативную, в зависимости от того, в чьём лагере вы работаете) реакцию, и собственно лицо кандидата. Потенциальный избиратель сам додумает смысл, важен не смысл, а эмоциональный порыв: «Да!» этому кандидату и «Нет!» вот этому. Сейчас этот механизм уже хорошо известен и обкатан (что парадоксально — он продолжает идеально работать и избиратели продолжают вместо чтения и анализа предвыборных программ кандидатов рассматривать их обработанные в фотошопе фотографии — и делают на этом основании выбор, кто достоин управлять страной), но в Чили 80-х всё только начинается. Впервые оппозиции вообще представляют время на официальном телеканале, и впервые их медийная предвыборная программа сработана рекламщиками, которые активно используют визуально простой язык, представляющий не избирателя, а потребителя чего-то непременно веселящего.

Но что происходит, когда власть переходит в руки других «новых» людей? Становится ли лучше, становится ли так, как было обещано в предвыборных (рекламных) роликах? Никто не может ответить на этот вопрос, потому что он перестал интересовать. После прошедших выборов люди, стабильно сидящие на игле медиа, теряют интерес к выборам, которые были (подумать только! как будто вечность прошла) вчера, и жаждут новых развлечений и будоражащих впечатлений: «скоро на всех экранах страны!», «стартует премьера сезона!», «следующая предвыборная программа открывается…».