Энималс (2012)

Испанская драма «Энималс» 2012-го — поистине откровение с заглавной О. Едва ли когда-либо ещё в такой острой форме затрагивались столь сокровенные пружины, исподволь определяющие вектор направления личностного развития человека. Смысловой основой сюжета выступает мотив десакрализации реальности в процессе взросления, утраты её сказочного измерения, и как следствие Немезис — необратимые последствия к которым такое подавление неизбежно приводит.

Фильм базируется на противопоставлении друг другу волшебного, сказочного мира главного героя, олицетворяемого его трогательной дружбой с живым и говорящим плюшевым медведем по имени Дерхуф, и той социальной действительностью, в которую ему предстоит интегрироваться. С одной стороны, мы видим зачарованный Лес, где всё наполнено трепетом жизни, а с другой, замкнувшуюся на себе и оттого отчуждённую от всего остального Школу, со своими тоталитарными правилами и искусственными ограничениями.

С одной стороны, существует бескорыстная забота и преданность, а с другой, корыстный интерес использовать отношения для удовлетворения собственных потребностей. Немудрено, что единственный настоящий друг Пола — это его любимая игрушка детства: в общении с ней его магическая защита от грубого прессинга окружающей реальности. И когда он лишился ее, сон разума воистину начинает порождать чудовищ. Пол оказывается лицом к лицу с полностью «расколдованным» миром, в котором лишен точки опоры, и где таким как он по большому счёту не осталось места.

Пытаясь заполнить образовавшуюся в душе пустоту, и натыкаясь на каждом шагу на тотальное непонимание ближних, он подсознательно ищет замещение своей утраченной сказки. И к несчастью, для себя находит её в сказке страшной в сближении с новым учеником его класса. Мы видим, как на фоне панически бегущих мимо него людей, Пол устремляется в противоположном направлении к своей душе в образе Дерхуфа.

Дело в том, что этот фильм неизбежно наводит внимательного зрителя на мысль о собственной участи: сопереживая главному герою он не может не задаться вопросом: а какой выбор совершил он сам, некогда оказавшись на судьбоносном распутье, как обошелся с собственной неповторимой индивидуальностью, не принёс ли её в жертву социальному конформизму во имя сомнительной выгоды общественного признания?

И так он оказывается перед перекрёстком от которого расходятся три пути: во-первых, он может отказаться от своей самобытности и раствориться без следа в общей массе. Во-вторых, он имеет возможность попросту отказаться взрослеть и уйти в параллельное измерение, став призраком, невидимым никому кроме немногих «зрящих», и наконец, как минимум в теории — он может попробовать сохранить свой тайный источник вдохновения нетронутым, и попытаться творчески выразить свою сокровенную суть в самом этом мире, не предавая её.

Пол же несмотря ни на что сделал свой последний шаг и вернул себе свое неповторимое Я.

10 из 10

«Нам нужно поговорить о Поле»,

«Убей своих любимых»,

«Мы в ответе за тех, кого…»,

я чувствую себя почти Диккенсом, перебирая стопку названий, ни одному из которых не суждено будет стать заглавием очередного опуса а-ля «А давай-ка назовем это рецензией, дружок»… помнится, он тоже делал это, отыскивая лаконичную возможность сказать то, что позже станет его «Тяжелыми временами». Я чувствую себя почти ничтожеством, осознавая, что все они не мои, и что мне просто хочется провести пальцем по виску Ориоля Пла, аккуратно выдавливая кровь из извитой вены обратно в diploe его собственного черепа против воли его собственных клапанов, восстанавливая симметрию его идеального лица. Кто из нас не разговаривал в детстве с плюшевым мишкой? Только тот, у кого его не было.

Я отвлекся от вены, кажется… впрочем, несложно — тягуче тянущееся повествование похоже на тягу таницитов, всасывающих избыток ликвора. На втором часу рассказов о призраках, донимавших еще, кажется, Гойю, начинаешь постепенно терять контроль за аргументацией лживых построений, обычно называемых смыслом происходящего. Полюбите гитариста, но только быстро, очень быстро, — он так устал быть один. Ему даже не с кем поговорить. Форес не заботится о прошлом своего героя, как не заботится и о будущем. Зачем? Прошлого практически нет, будущее — это спойлер, настоящее полно от захватываемого губами лучшей подруги завитка ушной раковины до первого секса с пряным мускусным запахом чужого мужского пота. В школе изучают историю искусств, а ты читаешь комиксы. С тобой хочет дружит родной брат, а ты предпочитаешь ему убитого тобой же тедди. По степени девственности и чистоты ты равен утопленнице, спавшей с твоим первым. Кажется, ты можешь ее видеть, пытаясь восстанавливать чувство собственного тела нажатием на ручку карманного ножа, расслаивающего кожу против линий Лангенса, обязательно против, чтобы остались шрамы-напоминания. Все дело, пожалуй, в страхе, вот только как от него избавиться? Если только тотальной необходимостью кому-то. Кто не задумывался о том, будут ли помнить о нем после смерти? Только тот, кто никогда не жил.

Cоn anima — и аккорды странного испанского рока сложатся таки в мелодию, замкнутся пространства чужих потемок (потемков?), где-то на заднем ряду пустого кинотеатра хочется прошептать: «Там нет меня», уж слишком плотным, наэлектризованным кажется воздух, пропитывающий чужую повествовательную ткань… как бы своей не стала.

Детство закончится тогда, когда ты это почувствуешь. Только не слушайте остальных, что ты вроде вырос и переставай играть с этими плюшевыми медведями. Фильм основан на границе между взрослением и детством. Режиссёр тонко сделал свою работу и, вальсируя между двумя гранями, создал очень хороших фильм.

Что же сказать? Картина оставляет непонятное ощущение, привкус неизвестного чувства. Мысли у меня были очень разные, когда я смотрела «Энималс». Но, конечно, несомненно, фильм меня не разочаровал.

На что я обращаю первым делом, когда смотрю фильм, это, естественно, актёры. В «Энималс» играли малоизвестные, но очень интересные ребята, которых я очень хорошо запомнила и их лица до сих пор маячат у меня в голове. Мартин Фриман- единственный актёр, которого я знала до просмотра. Он как бы разбавил всю «таинственность» актёрского состава. Он справился со своей ролью великолепно, как и все остальные актёры.

Музыка приятная. Она словно окутывала меня и уводила в другой мир. Это огромный плюс. И ко всему этому у меня в телефоне появилось пару новых песен, которые ублажают мои уши.

Сама атмосфера фильма невероятна. Будто ты сам живёшь в этом городке, рядом с лесом. Проникаешь всеми клеточками в кино и просто растворяешься.

Что же ещё сказать? У меня не хватит эпитетов, метафор и. т. д. чтобы объяснить все мои мысли. Просто хочется сказать, что фильм очень необычен и по-своему прекрасен.

10 из 10

Очень много догадок в рецензиях, и некоторые авторы вплотную подходят к смыслу, но не делают последнего шага и отступают, путаясь в отсылах к загадочности Линча, сексуальности Озона…

А суть рядом. Помните имя медвежонка? — Дер хуф. Что переводится как «копыто оленя». Вот и кончик ниточки. Копыто — основное орудие самозащиты оленя. Лишенный копыта олень должен погибнуть. Это элемент, который особо выделен в сопоставлении подростков и животных. И те, и другие, живут природными данными, они могут избежать опасности в естественной среде, но бессильны против вторжения чуждых и злобных сил, осообенно, если лишаются главного оружия. Так происходит с животными: собака становится жертвой на шоссе, а голову убитого оленя мы видим на мгновение в начале школьного праздника.

Пол, герой рассказа, прощается с детством, он на пороге незнакомого, манящего и пугающего взрослого мира. Единственной опорой служит ему его детский внутренний мир, представления о добре и зле, чувстве и мужестве. И символ этого мира — «копыто оленя», медвежонок, его детская игрушка. Но взрослые нетерпеливы: в возрасте Пола стыдно тащить за собой детство. Они действуют запретами. В школе запреты непрерывны: не уходить с территории, не рассказывать о пропавшей ученице… А поговорить, а выслушать подростка, попытаться понять его мир и затем прийти ему на помощь? Нет, разумность в отношениях воспитателей с учениками отсутствует. А брат Пола идет еще дальше: он «хоронит» медвежонка — Пол лишился защиты. Но не зря в повествовании появляются чудовища Гойи: сон разума рождает именно их.

И реальное чудовище не замедлило явиться в лице нового ученика Икари. Это ипостась демона, без эмоций, с легкой ухмылкой. Как и положено демону, он подсовывает герою желаемое, но в искаженном виде: секс без любви, мужество без смысла… И врослеющая душа не в силах справиться с этим насилием без поддержки своим детством. — Я не могу без тебя жить, старик, — говорит мальчик медвежонку. — Я тоже не могу без тебя, дружище», — отвечает медвежонок-«оленье копыто».

Фильм свеж и тонок и оставляет щемящее чувство, потому что сделан прекрасно, а жанр его — трагедия юности.

10 из 10

Первая полнометражная работа Маркаля Фореса «Энималс» — картина яркая и оставляющая после себя привкус хорошего кино. Определенная атмосфера фильма достигается не только умелым и точным подбором характеров и выстроенной режиссером линией действия, но и визуальным рядом картины, наполненным завораживающими видами осенней Испании.

В фильме мы видим не историю взросления, а само взросление изнутри. Семнадцатилетний Пол — не просто обычный подросток, мучимый проблемами, свойственными молодым людям его возраста, но почти достоевский подросток, испытывающий страдания всех подростков мира. У героя «Энималс» есть тайный друг — видавший виды плюшевый медведь Дерхуф, говорящий на английском. Кстати, именно по этой причине фильм носит непереводное английское название. Дерхуф — альтер эго героя, тот, кем не стал ему его брат-полицейский. Для Пола медвежонок — все лучшее, что есть в его жизни. С ним он проводит время в разговорах, прогулках, играет на электрогитаре в придуманной ими же рок-группе. Плюшевый друг отражение и внутренний голос героя. Он отвечает Полу взаимностью, и его поведение часто показывает, что в тот или иной момент чувствует Пол, о чем он думает, чем взволнован. По самому герою о его эмоциях можно судить не всегда.

Завязка сюжета происходит в тот момент, когда Дерхув потерян мальчиком, его уносит в лес собака. Спокойная жизнь Пола прекращается, он становится мрачен, не находит общего языка ни с братом, ни с одноклассниками, пропускает экзамен. В «Энималс» внутренний мир главного героя как бы перенесен в реальную внешнюю жизнь из-за чего фильм сначала воспринимается как фэнтези. Но очень скоро фэнтези перерастает в трагифарс, а затем и в притчу о поиске и обретении самого себя.

«Энималс» кино многослойное, есть в нем и глубокие точные характеры персонажей и скрытые подводные камни метафор, а так же сцены, отсылающие нас к, по-видимому, близким автору фильмам Франсуа Озона и Гаса Ван Сента. Например, сцена расстрела школьников в кульминации «Энималс» говорит нам о знании режиссером фильма Гаса Ван Сента «Слон», но решена Форесом по-своему. Она представляет, искрящийся и страшный карнавал Хэллоуин — праздник полулюдей, полузверей смеющихся над своей животной сущностью, так и не решивших, как с ней поступать. Одни ее боятся, другие пытаются преодолеть, третьи, не найдя ничего лучше, высмеивают ее.

Тема животного — сквозная тема фильма. Появление мертвых и живых, видимых и невидимых героем животных. Животных с гравюры Франсиско Гойи из серии «Капричос», обсуждаемой на занятии в классе Пола. Поведение самого молодого человека в разных ситуациях: будь то взаимоотношения с влюбленной в него подругой, или смешанные чувства к своему одновременно вызывающему у него интерес и подавляющего его однокласснику, переживание таинственного исчезновения девушки из школы. Все это должно нас подтолкнуть к мысли о животном происхождении этих эмоций, мысли, что главным животным является сам герой и вообще человек.

Есть еще одна, на мой взгляд, важная черта фильма, которую можно поставить режиссеру в заслуги. Жизнь и смерть в нем показаны не как результат, а как состояние, процесс. Можно сказать, что во время всего фильма герои постоянно умирают и возрождаются, как образно, так и по-настоящему, находя и теряя нового себя, обретая новый смысл или ощущая бессмысленность сущего. Заставляя так же зрителей переживать схожие чувства, рождая в них новое понимание этих вечных понятий. Жизни невозможной вне смерти и смерти являющейся частью жизни.

Нужно заметить, что родительские отношения с героями в фильме выведены за скобки, как будто в мире, где живут герои, и, правда, нет взрослых. Но ведь если вспомнить и обернуться на реальную жизнь, то сталкиваясь с взрослением, молодой человек, как правило, всегда остается один на один с собой в независимости от внимания к нему взрослых. Единственными представителями взрослого мира в картине являются учитель и брат Пола полицейский. И именно они предстают перед нами самыми обезличенными персонажами. Стремящийся сделать все ради благополучия Пола, быть ближе к нему, брат-полицейский совершает самый невообразимый и черствый поступок — закапывает его друга медведя в саду. Учитель, пытающийся скрыть от учеников обстоятельства смерти пропавшей девушки из школы, все время разглагольствующий о воображении, но при этом не представляющий, что есть еще какой-то взгляд на мир, кроме как общепринятый. Это незримое противоборство взрослых и детей, после фильма рождает у зрителя ощущение еще одного мира, в который ему довелось заглянуть — мира молодости, тех переживаний и поисков через которые предстоит пройти молодому человеку, чтобы стать взрослым и обрести себя. Мира не мрачного или светлого, скорее мира лишенного определенной окраски, мира животного, свойственного всем людям и потому естественного и прекрасного в своей простоте.

Подпись к картине «Сон разума рождает чудовищ» Франсиско Гойи, которую обсуждают на занятии в классе Пола гласит: «Воображение, покинутое разумом, порождает немыслимых чудовищ, но в союзе с разумом оно — мать искусств и источник творимых им чудес». Воображение и разум Маркаля Фореса определенно сотворили чудо. Конечно, можно еще порассуждать о том, что у фильма есть все приметы артхаусного кино: страстный мужской поцелуй, альтерэго герой, нежелание режиссером хэппи энда. Но, не смотря на все эти элементы, я бы назвал «Энималс» Маркаля Фореса просто живым и настоящим фильмом.