Северо-восток (2005)

Потерпев обидное фиаско, вполне себе успешная мадам (Кароль Буке) берёт дело в свои руки, отправляясь в далёкие края (Аргентина), чтобы обрести, пардон, приобрести себе ребёнка.

Для Хелен процесс изначально носил коммерческий характер и она не загружала свои мысли ненужными соображениями об этике, нравственности и гуманизме. Она всего лишь стремилась удовлетворить свой материнский инстинкт, ну и, по ходу, одарить «внучонком» своих родителей.

Экспрессивная бизнесвуман ставит на уши местную адвокатуру, приподнимая на наших глазах завесу над очевидными тайнами бизнеса на торговле младенческим усыновлением, мало отличающейся от товарного рынка с присущими ему обманом, подлогом и надувательством.

Нескончаемые поездки Хелен туда-сюда сводят пути женщины и одиноко голосующего на обочине подростка по имени Мартин, которого она сердобольно подвозит к стоящей в чистом поле полуразвалившейся халупе, приютившей мальчика и его безмужнюю мать Хуану.

Неуступчивая Хелен борется со своими проблемами, а Мартин и Хуана никак не могут преодолеть своих трудностей, чередой накатывающих на их невзрачный и однообразный быт.

Демонстративных обобщений нет, но нетрудно догадаться, что авторы пытаются в личных неурядицах неполной семьи представить весь набор проблем национального масштаба: неравноправие, разложение, насилие и коррупцию, беспризорность и уличную преступность. И все это как-то обыденно, неярко, без привычного латиноамериканского шока.

Располагающе действует присутствие красавицы Хуаны, страстной в любви к чужому мужчине и искренней в беспредельной преданности своему обаятельному сыну, готовому, вот-вот ступить на дорожку, ведущую, кажется, в неизбежный ад.

Попав под обаяние Мартина, взгляд Хелен, наконец, оборачивается вокруг, замечая то, что в суете и одержимости она упускала, оставляя за рамками невидимых шор. Следом -запрограммированное прозрение с переоценкой ценностей и взглядов на проблемы стран «третьего мира», оказавшиеся здесь обозначено-незаострённым напоминанием о гуманитарной миссии человечества.

Однако, к чести авторов, разлитую тревогу не растворяет деланный оптимизм, а исполненная драматизма судьба Хуаны и Мартина, не обретает желанный жизненный покой, оставляя предприимчивой Хелен груз вины и ответственности за издержки чужого будущего.

Тихий, печальный, красивый фильм, фильм-эссе. Его пространство затягивает в себя, как воронка. Фильм, в сущности, о том, как печальна жизнь, печальна везде — во Франции, в Аргентине. Красота ничего не спасает. Роскошные пейзажи Аргентины — зелень, золото, розовые закаты, стаи птиц в огромном небе, лазурь неба и воды, — лишь мимолетные спутники несчастных, страдающих людей, одиноких душ. У каждого своя история, своя боль, свое отчаяние. Почти никто не кричит, не рыдает, страдания молчаливы и скрыты, — они составляют саму ткань фильма, жизни, судеб. Людей мало: много и не нужно. Трагизм не очевиден: на поверхности только сдержанная драма.

Сюжет фильма — кусок, вырванный из жизни, без начала и с открытым финалом, но, к счастью, в пространстве этого жизненного отрезка два человека с разных концов Земли, две женщины, очень разные: богатая рафинированная француженка и нищая индианка, — но одинаково несчастные (каждая по-своему), находят друг друга — чтобы помочь.

Они немногое могут сделать друг для друга. Но иногда многого и не нужно. Нужны лишь сочувствие, человечность. Ощущение братства двух израненных человеческих существ. И оно возникает. Без громких слов, без пафоса, без страстных монологов, рвущих душу. Тихий фильм. На такую популярную в последнее время тему — о том, что, если присмотреться, мы очень похожи. На братьев по несчастью.