Возврат денег (2004)

Главный герой — студент по имени Бен — работает в ночную смену в супермаркете: раскладывает товары по полкам. Особых умений для этого не требуется (вообще говоря, никаких не надо), поэтому Бен называет такую работу «кэшбэком» (см. сноску ниже) — обменом денег на своё время в чистом виде. Так что основным занятием Бена и его коллег является неравная борьба со скукой и тщетные попытки поскорее приблизить окончание восьмичасовой рабочей смены.

«Кэшбэков» на самом деле есть целых два — здесь речь йдёт о короткометражной версии, которая в 2004 году номинировалась на Оскар, но проиграла «Шестизарядному» Мартина МакДона. Второй «Кэшбэк» является расширенным два года спустя до полнометражной версии фильмом с теми же актёрами — не перепутайте. Полную версию я не смотрел, да и желания нет: на мой взгляд, все мысли уже прекрасно раскрыты в формате восемнадцати минут.

В целом, «Возврат денег» является милой и по-своему цельной созерцательной короткометражкой. Мне всегда импонирует способность некоторых людей подмечать интересные нюансы хорошо всем знакомых вещей — искать необычное в обыденном. Фильм как будто бы предлагает нам сделать то же самое: погрузиться в нескучный мир работников скучнейшей профессии и попробовать обнаружить там какую-то красоту. Пусть даже эта красота и будет локализована в отдельно взятой голове мечтательного студента-художника.

8 из 10

Пятиминутка ликбеза: «кэшбэком» применительно к супермаркетам на западе называется возможность получить от кассира некую сумму наличными, при оплате товаров пластиковой (дебетовой) картой. Кассир в данном случае выступает в роли банкомата — с вашей карты будет дополнительно (к стоимости покупок) списана запрошенная вами сумма, а вы получите её на руки купюрами. Зачем это покупателям? Можно не стоять в очереди к банкомату, если нужна наличка. Зачем это магазину? Экономия на услугах инкассаторов — можно бесплатно зачислить часть наличной выручки на банковский счёт. Такие дела.

Эту короткометражку я посмотрел в далеком 2005 году, спустя год после ее выхода. Она целиком и полностью построена на философских рассуждениях бедного парня со своими проблемами. Молодой режиссер Шон Эллис четко отконструировал начало повествования и основную мысль посыла.

Бен работает в супермаркете в ночную смену, и когда все спят в это время, он «продает свое время» за деньги. Ему надо платить за учебу, вот он и продает свои часы. Каждый на его работе умеет ценить время и грамотно его распределять, а также коротать…

- Базовое правило гласит — чем чаще смотришь на часы, тем медленнее идет время.

Эта работа учит правильно проводить свое время, ведь если вы работаете, пускай даже на плохой для вас должности, то находите плюсы: развлекайтесь, общайтесь с коллегами, удовлетворяйте свои социально-физиологические потребности, и вам за это еще будут платить.

- Искусство заниматься на работе чем-то другим помимо работы требовало от вас увлеченности, возбуждения из-за того, что вы занимались запрещенным делом, сознавая возможные последствия, было столь сильным, что некоторые нарушали правила своего же искусства.

На этой скучной, нудной и однотипной работе они манипулируют временем. Бен начинает останавливать время, будто управляя пультом жизни. Он художник, и его давно привлекают изгибы женского тела, он охотник ищущий добычу, но Бен не будет ее ловить, он лишь хочет понять концепцию красоты. Парень вспоминает моменты стеснения перед девушкой, а остановка времени в нужный момент позволяет ощутить все эмоции у противоположного пола на лице. А потом в нужный момент просто щелкнуть пальцами для дальнейшего тикания часов.

Даже при таком маленьком бюджете Шон успешно перенес в свой мини-проект душу заранее написанного сценария. Эта короткометражка заработала 5 призов, а также номинировалась на Оскар.

Исходя из вышесказанного, можно сделать вывод, что данное творение режиссера является лучшим из его работ. Столь престижные номинации и награды воздвигли на работу над полнометражной версией этой короткометражки. Здесь нет ничего лишнего, лишь умные мысли человека, пытающегося прожить злобные будни темной ночи для своего будущего.

9 из 10

Сравнивая полнометражный фильм «Возврат» и эту восемнадцати минутную картину, могу точно сказать, что короткометражка лучше. Как уже было сказано в предыдущей рецензии, размер не имеет значение.

На мой взгляд, главное преимущество «Возврата денег» — его краткость и простота. Нет ненужных сюжетных линий, лишних слов и движений, нет использования спецэффектов и компьютерных технологий. «Возврат денег» — выше всего этого, его нельзя оценивать или судить. «Возврат денег» — это искусство.

Не могу не сказать о Шоне Биггерстафе, которого я безмерно люблю и обожаю. Безумно обаятельный и талантливый человек, чья игра завораживает. А ещё глаза. Невероятно грустные глаза. Они говорят больше, чем любые слова.

«Возврат денег». Так я понимаю искусство.

Короткометражка — это удивительный формат, в который можно вложить множество мыслей, идей, эмоций. Короткометражка не дает расслабиться на мгновение. Короткометражки нельзя смотреть с переводом. Они должны существовать лишь в оригинале, с субтитрами, как «Заводной Апельсин» Кубрика.

Чудесность этой же картины во взвешенности. В некотором спокойствии, расслаблении, которое тем не менее держит смысл, несет какую-то эмоциональную волну. При просмотре может показать, что ни героев, нет людей, есть только декорации, особенно, когда время останавливается, начинается трепетная работа художника и творца.

Первой на глаза мне попалась короткометражная работа, я был в неописуемом восторге. Затем, нашел Доработанную полнометражную версию и был разочарован. Много лишнего. Здесь же нет ничего лишнего, все на месте, все действительно по-сказочному чудесно, не смотря на близкую-близкую реальность.

9 из 10