День и ночь (2004)

Прошло больше ста лет со дня выхода в свет толстовского «Живого трупа», а идеи, его наполняющие, актуальны до сих пор. Почему человек чувствует себя потерянным и одиноким даже среди родных и друзей? Почему иногда мы не находим утешения у тех, кого любим?

Шведская картина «Dag och natt» (в переводе означает «День и ночь») призвана в очень простой форме донести эти идеи до зрителя. Все повествование отвечает на вопрос: что привело героя к трагичным последствиям, о которых заявлено в самом начале?

Казалось бы, в жизни Томаса Экмана, уважаемого архитектора и благополучного семьянина, все складывается не хуже, чем у других. Накануне своего отъезда в Нью-Йорк он встречается с людьми, которых считает самыми близкими. В салоне его автомобиля поочередно появляются сын-школьник, молодая любовница, друг семьи, жена, сестра, мать и так далее. Нам предстоит разобраться в их странных отношениях, чтобы постигнуть состояние главного героя, за один короткий день его жизни увидеть, почему он стал таким, каким мы его видим. И придем к впечатляющим выводам. Кто из тех людей, что окружают его, самых близких людей, любит его? Кто скажет это искренне и вовремя, пока не стало слишком поздно?

Стоит отметить решение места действия в картине: благодаря ограниченности пространства внимание концентрируется на диалогах, на смысле (или бессмысленности) слов, на взаимоотношениях персонажей. Каждая эмоция предстает как бы преувеличенной, возведенной в степень, иногда доведенной до максимума. В этом свете поведение главного героя, его решение — лишь закономерный итог, защитная реакция или, если хотите, уход от окружающей действительности. Это как жестокость героев Такеши Китано — всего лишь ответ на жестокость окружающего мира.

Мы привыкли утверждать, что мужчины сильнее, что они не должны плакать, излишне проявлять чувства, что они не способны на эмоциональные порывы. Эта картина разрушает созданные стереотипы о европейском «селф-мейд-мэн», который гоняется за деньгами и сексом, который привык слышать установку: «ты должен». Правда в том, что мужчина на самом деле хочет любить и быть любимым, но современный мир с его лживыми идеалами заглушает эту потребность и отдаляет друг от друга даже самых близких людей. Безусловно, это помогает увидеть еще и прекрасная игра Микаэля Персбрандта, способного за непроницаемой маской скрыть колоссальное душевное напряжение и, доведя его до абсолюта, заставить зрителей всецело сопереживать своим сложным персонажам.

P.S.: Картина так и не вышла в российский прокат, однако в паутине можно найти англоязычные субтитры, что значительно облегчит просмотр.