Старые песни о главном 2 (1996)

Половинки пёстрых радуг,

Половинки пёстрых радуг

Сложим мы назло дождям.

Мы умножим нашу радость,

Мы умножим нашу радость

И разделим пополам.

Александр Малинин «Лада» (из репертуара Вадима Мулермана)

С каждым годом значимость телепроектов всё больше и больше падает в глазах общества, не представляющего себе свободной минутки без этих ваших интернетов. Смиряются с этим фактом даже боссы крупнейших российских каналов, заполняющие эфир сплошным мусором со стиркой семейного белья провинциальных маргиналов и слепленными на коленке криминальными сериалами, где статисты, которым сказали, что они актеры, бубнят в камеру текст, полученный минуту назад. А ведь ещё совсем недавно, десяток-другой лет назад, были многоуровневые интриги, кто раньше покажет ещё не совсем выдохшийся блокбастер или заманит вести что-нибудь псевдоинтеллектуальное самого медийного персонажа. А кульминация приходилась на Новый Год. Когда Пугачёву с Киркоровым не просто хотели выпустить с каким-нибудь дежурным хитом, а сделать из этого представление, чтобы зрители, попав на нужный канал, и не дернулись по направлению к пульту.

И удачно придуманная одним из самых креативных телевизионщиков Леонидом Парфеновым совместно со свежеиспеченным генеральным продюсером ОРТ Константином Эрнстом сага «Старые песни о главном», где звезды попа совместно со стареющими киноартистами служат декорациями к звучанию песен, победившими время. Во второй серии проекта за основу брались произведения шестидесятых годов. Пройдя жестокий рейтинговый отбор, герои двадцати шести номеров были втиснуты в новогодние локации кабачка «13 стульев», районного дома культуры, столичной телестудии с «Голубым огоньком», а также московских квартир и двориков. Ангажирован еще никому не известный режиссер Джаник Файзиев, через десяток лет снявший нашумевшие «Намедни» и финансово успешный «Турецкий гамбит» по модному Борису Акунину.

«Старые песни о главном 2» трудно отнести к конкретному жанру. Это ни в коем случае не мюзикл по-российски, в которых несколько лет подряд позже развлекали нарезающих оливье Сердючки, Лолиты и Басковы. Это не концертная программа, наподобие пришедшим на смену новогодним мюзиклам «Субботним вечерам», маскирующимся под «Голубые огоньки». Разумеется, это и не музыкальный художественный фильм. Скорее всего, это альманах клипов, связанных суровой белой ниткой одного атмосферного сюжета. Если в первой части отовсюду торчали уши «Кубанских казаков», то в продолжении такого очевидного локомотива не наблюдалось.

Ещё не совсем испорченная цифровой халтурой и кислотными клипами с конвульсивно трепыхающимися обнаженными силиконовыми красотками, эстрадная массовка добросовестно пыталась играть прописанные сценарием роли. Андрей Макаревич расхваливал макароны, Дмитрий Маликов объяснял законы Гей-Люссака, Александр Малинин гопничал в подворотне, а Алена Свиридова торговала елками. Приглашенные звезды кино, наоборот, изображали минимум, чтобы прийти к общему знаменателю с уровнем эстрадников. Римма Маркова лупила бутафорским ломом по бутафорскому льду, Борис Щербаков с Валерием Гаркалиным пытались понять ранимую душу одинокой Ирины Аллегровой, а сейм пани и панов (Ольга Аросева, Михаил Державин, Спартак Мишулин и другие) выдавали на-гора баянистые скетчи.

И, смотря с высоты двух десятков лет, прошедших после выхода серии проекта, нельзя не отметить, что художественная часть новогоднего представления была заметно выше качества сегодняшних опусов. Номер трио Фоменко-Рыбин-Мазаев «На безымянной высоте», снятый практически без монтажных склеек, не по-новогоднему брал за душу, в том числе и молчаливой игрой Сергея Никоненко и Владимира Кашпура. Особо внимательные даже разглядят здесь на пару секунд попавшего в кадр салагу Олешко. Чистая романтика клипа Валерии, с появляющимся в советском троллейбусе Маленьким Принцем Сент-Экзюпери. Советская клубничка с перепевающей знаменитую сценку «Бриллиантовой руки» хохластой Наташей Королевой. Ну, и пугачевская ностальгия, конечно же, куда же без примадонны, которую через полгода поджидает на Евровидение самая большая творческая неудача.

«Время не проведёшь» — говорил в перерыве между песнями герой Леонида Куравлева. Вот уже кавказская пленница в кадре не узнает вечного студента Шурика. Вот уже друзья-продюсеры Эрнст и Парфенов уходят под титры, чтобы больше не идти одной дорогой. Изменилось многое. А с Новым Годом все так же по телеканалам поздравляют Пугачева и Киркоров, Долина и Аллегрова, Газманов и Меладзе, Валерия и Расторгуев. Вот только желания сделать из ежегодного концерта что-то художественное и запоминающееся у них все меньше и меньше. Почитатели Малахова все равно смотрят, что ни покажут, а опалённых интернетом к ящику не заманить. Ромашки сорваны, завяли лютики, вода холодная в реке рябит.

1996 год. Обстановка в стране не сказать, что супернапряжённая, но уже накаляется. Второй год идёт война в Чечне. 3 июля состоялись масштабные выборы Президента России, отмеченные пышными феерическими эстрадными шоу под расстрельным слоганом: «Голосуй, или проиграешь!». Победил сами знаете кто. Глубоко вопреки народным ожиданиям.

И у народа постепенно начинают проскальзывать нотки ностальгии по тому безоблачному прошлому, когда не торговали, не стреляли и не голосовали. В том числе и по кинематографу, по солнечным добрым лентам шестидесятых. «Карьера Димы Горина», «Бриллиантовая рука», «Операция «Ы», «Путь к причалу», «Три тополя на Плющихе». По незабываемым шоу (тогда и слова-то такого не было) — «Кабачок тринадцать стульев», «Голубой огонёк», «Алло, мы ищем таланты», да и просто по таким родным персонажам, как Вероника Маврикиевна и Авдотья Никитична, без которых невозможно представить ту атмосферу.

Народный клич был услышан и подхвачен, и всё это с блеском и было отражено во второй части знаменитой трилогии. Сперва мне это не понравилось (в прошлой рецензии уж сказано, почему), не нравится это, как вижу, и рецензенту выше. Но глядя с высоты наших дней и лет, когда народная ностальгия по советскому уже превысила все допустимые границы вплоть до тоски уже не только по искусству, но и по транспорту и даже по упаковкам продуктов питания, режиссёрская концепция становится вполне понятной. И осуждать это больше не хочется. Вот я и не осуждаю. По крайней мере, с сегодняшнего дня.

Лично для меня шестидесятые годы в советской песне — это просто настоящая ЗОЛОТАЯ ЖИЛА, бездонный кладезь потрясающих композиций (как по музыкам, так и по текстам). Говорю это с позиции человека, ПРОФЕССИОНАЛЬНО исследующего и изучающего именно данный период песенной истории. Посему мне искренне жаль, что даже в такой длинный фильм с таким большим количеством героев песни 60-х уместились ДАЛЕКО НЕ ВСЕ. Этих произведений нужо знать и перепевать больше! Столько шикарного материала осталось за кадром — и всё-всё, на мой взгляд, необходимо срочно воскресить и дать каждой забытой песне абсолютно новую жизнь. Тогда не раскрутились (а были и там такие вещи, не всё знаменито стало) — а вдруг да сейчас повезёт?

Здесь, увы, нет уже такого чёткого игрового рапределения ролей, как в серии первой (хотя нет, есть, просто в титрах это не отмечено), что чуточку огорчает. И с ностальгией переборщили — некоторые сцены из фильмов просто вслепую выдраны прямо с цитатами, и совершенно не в кассу. К таким относится хвалёный тут эпизод с Почётным Рубильником страны Колей Фоменко и бывшей дочерью председателя Наташей Королёвой, превратившейся в Светлану Светличную. Судите сами: ребята (троица Фоменко-Мазаев-Рыбин) пришли просто в гости к девчатам. Познакомиться. И тут Наталья заявляет Рубильнику: «Я слышала, у меня есть то, что вы ищете… халатик такой-то и такой-то, только женский. Пойдёмте, я сейчас вас вином напою…»

Вай-ме! Ни с того, ни с сего, с бухты-барахты, люди совершенно не знакомы, и уже — «вином напою»? В «Бриллиантовой руке»-то Светличная с умом вином поила — чтоб гипс снять! А что же в таком случае снимать с Фоменко? Разве что выдернуть его роскошный рубильник и проверить — а вдруг там бриллиантовые ноздри часом? И вот это «помоХи мне» с хохляцким акцентом всё только уродует. Сцена неудачная. По крайней мере, когда самого Александра Зацепина спросили, понравилась ли ему такая интерпретация его произведения, он сказал железное и суровое «НЕТ». Вот и я с Александром Сергеевичем соглашаюсь.

Что понравилось. Новичок трилогии, только ещё оперившийся аджарский орёл Валера Меладзе, потрясающе перепевший «Ямайку» в дербенёвском переводе (вещь забытая, кстати: больше оригинал от Робертино Лоретти знают — мололец, реанимировал!). Конечно же, Николай Расторгуев — что бы он ни пел, мне всегда нравится, это идеал. Великолпеная Троица во главе с Рубильником (но мне всё ж таки ближе к сердцу красавец Витёк Рыбин) отлично исполнили «На безымянной высоте» (вот только пошто ордена нацепили — молодые парни вроде по сюжету, а фронтовикам в 60-е уже почти за сорок было… опять нестыковочка). Приятно порадовало возвращение нашей «марсианки» Жанны Агузаровой, давненько её тогда слышно не было после ухода из «Браво», где она просто БЛИСТАЛА. Понравилась и Кристина Орбакайте — удачно спела «Я тебя подожду» на стихи Льва Ошанина, который, по злой иронии судьбы, аккурат 31 декабря 1996 года ушёл из жизни… Ну и, конечно же, вернувшаяся на сцену после неудавшихся «родов» наша Примадонна Алла Борисовна с любимой песней своей мамы — «Осенние листья». В роскошной белой шубе, которую от всей щедрой болгарско-армянской души подарил ей сам Филипп.

Филипп же с песней «Дилайла» твёрдо занимает здесь второе место. Как я люблю её в исполнении Муслима Магомаева — так Филя с абсолютной точностью, нота в ноту, ни на йоту не сфальшивив, донёс до нас чистейший и неповторимый оригинал. Так что злопыхатели в Сети с фразами типа «закрой свой рот, фанерщик лупоглазый», закройте его сами. Филипп всегда пел САМ, без всякой «фанеры». И голос этот не спутаешь ни с чем и никак не подделаешь.

Ну, а если есть второе место, то, по логике, должно быть и первое. И это, да простят меня поклонники всех прочих здесь занятых звёзд — Анжелика Варум с песней «Наш сосед». Из всех номеров это — САМЫЙ УДАЧНЫЙ. Во-первых, потрясающий фон и весёлые декорации. Во-вторых, огромное спасибо Анжелике (ещё той, без Агутина, ласковой и игривой девочке-евреечке, папиной дочке, совершенно трогательный был у неё образ тогда, до замужества — и образ, и репертуар) за то, что она ВОЗРОДИЛА ОРИГИНАЛ ПЕСНИ и в какой-то мере переплюнула саму первую исполнительницу «Соседа» (настоящие авторы песни — Борис Савельев (смотри «Кота Леопольда») и Михаил Танич с Леонидом Дербенёвым на пару, а не мистический «Борис Потёмкин», это была выдумка, чтоб цензура не заела), Эдиту Пьеху. В последние годы Эдита Станиславовна почему-то стала из своего исполнения выкидывать третий куплет: «На работе день проходит, возвращаюсь ровно в пять»… и далее по тексту. А Анжелика вернула его, да ещё и так замечательно пропела. Как будто вняла моему совету выше — о воскрешении забытых шлягеров шестидесятых. Умница. Пять баллов. Больше она такой уже не была, агутинские песни не идут ей совершенно. А жаль.

И очень прикалывает лейтмотивный момент с внезапно возникающим в кадре пацанёнком, задиристо так вопрошающим: «А чего это вы тут делаете-то?»

И действительно: чего вы тут делаете, пришельцы из старого кинематоргафа, в постсоветской эстрадной феерии? А того и делают — народ обнадёживают. Чтобы помнили.