Автопортрет неизвестного (1988)

Я был вчера в огромном городе,

Где совершенно нет людей,

И в каждом доме вместо окон

Я видел только зеркала.

И я прошел по людным улицам,

Был город полон отражений,

Они брели за мной, как тени,

И молча слушали меня.

Встреча с собой. Бывает ли такое? Да. Чем старше становимся тем более сфокусирован взгляд. И в мелком способны многое узреть. И параллели провести в схожести. Говорит ли это о мудрости, о зрелости? Время ли это «собирать камни»? Кто знает…, кто знает. Но первый колокольчик предвещающий скорую развязку отзвонил. Не пропусти момент. Себя не упусти. Почаще вглядывайся в бездны внутреннего, не распаляйся красотами мира в бессчётной тщете. Уже не мальчик, — понимать должен…

Город без людей, изысканным решением мира персонажа.

К языку метафоры прибегает режиссёр создавая палитру красок Игоря Белова. Он и поэт, он и инженер. Он и отец семьи, он и укротитель железного коня. Всегда в дороге, всегда в хлопотах. Но всё это пустой звук. И жизнь его, тоже, гулом неопределённости, ускользающим миражом. Ни до кого не дозвониться, ни до кого не достучаться. Пустые хлопоты. И несмотря на скорость лошадей, впряжённых под капот автомобиля, все пути «заперты» уличными знаками, и в нужном направлении «нельзя», а только в противоход. И тупик заколоченным проездом забора. Стоп. А после остановки «избушка на курьих ножках», — заплесневелая, обветшалое строение с многозначительной пустотой белого рубища «СКОРО — СЕГОДНЯ» предложением погрузиться в ирреальный мир. Заходи.

Когда я просто улыбался,

То улыбался мне весь город,

И если я кивал кому-то,

То все кивали мне в ответ.

И иногда казалось мне, что город жив,

И что вокруг миллион людей,

И вновь никак не мог поверить я,

Что я один и что вокруг лишь зеркала.

И встреча с собой хроникой смены кадров. Лоск одежды, манеры, причёска, чёрные очки. Трубки во рту не хватает для полного антуража. Впрочем, и без неё хорош, «блудливый кот». А кто скажите в советское время на жигулях не хотел быть «котом» в этом возрасте? И очаровывать дам. И служить им пажом исполняя прихоти возницы? Инстинкт самца вопиет. Вожделение страсти обуревает. И одна за одной сменой декораций простого счастья — ах, Оли, Танечки, Мариночки… Голова кружится.

А вот и второй звонок колокольчиком динь-динь… Игорь! Игорь! Пора! Пора! Что с тобой?

Минимализм с погружением во внутренние бездны. Что-то здесь есть и от «Всем — спасибо»(1981) в перекличке с персонажем Сергея Шакурова, и с «Сердцем ангела»(1987), воплощённым Микки Рурком.

Они поссориться не могут,

Они похожи друг на друга,

И скоро я покинул город,

И город сразу опустел.

7 из 10