На смертном одре: Постель-людоед (1977)

Как-то раз сидящий на дереве демон увидал близ реки симпотную деваху и влюбился в неё. Мысли его похотливые явили перед девкой шикарную расписную постель. Но зазвав на перепихон, демон её в итоге ненароком убил. Как там было в притчевом тосте, ««Извини, таков уж мой характер», — сказал скорпион». С грусти такой вселился демон в эту самую постель и с тех самых пор кровать уныло голодает, питаясь иногда забредающими в гости сонями и потрахунами. И хотя обиталища постели дошли в итоге до совсем бедняцких размеров каменной хижины, всё равно двуногий корм находится.

С одной стороны, обошлось без приключений — это действительно чудовищно нудный и бредовый фильм, с, тем не менее, корошным названием и сопутствующими событиями. Что ни герои, то все пришибленные дегенераты, будто на гашише — эх, семидесятые. Впрочем, намётанным глазом заметен авторский стёб по отношению к своему детищу. Как, например, подноготная истории, или имбецильного вида подросток под Роберта Планта, разглядывающий свои обглоданные кроватью руки, или коры в газетных заголовках флэшбека:

- «ТЫСЯЧИ ЧЕЛОВЕК ПРОПАЛИ БЕЗ ВЕСТИ»

- «МЭР ГОРОДА ТРЕБУЕТ ПРИНЯТЬ МЕРЫ»

- «МЭР ПРОПАЛ!»

С другого же боку, без сюрпризов точно не оставили, поскольку кино неплохо западает в память своей недюжей долей сопутствующего сюрреализма. Ну, то есть, как вы себе представляете постель-убийцу? Джордж Бэрри к этому подошёл достаточно забавно. Жёлтая кислотная пена плавно утягивает сонную тушу на дно кровати, переваривая в скелет. Таких мега-сцен не очень много, но то, что есть, визуально доставляет. В том плане, ну кому в голову сейчас придёт снять что-то похожее! Да и помимо кровати кино шторит всякими катающимися глазками Шванкмайера и психодельными кошмарами с поеданием тошных гнойных гусениц. Вдобавок чуть ли не у каждого из героев имеется закадровый голос, а один из них — заточённый после смерти в настенную картину декадентского типа англичанин, устало отпускающий остроты в отношении тупорылого кроватного демона (ничего из этого вы, естественно, не услышите в наифиговейшем переводе Антона Алексеева!).

Ну и нельзя не отметить влиятельность сего нарко-трэша. Причём не только на будущую мега-франшизу «Кошмар на улице Вязов», где не единожды появлялась отмеченная постель-людоед (как и сюрные сны в общем-то), но даже на «Зловещих мертвецов» Семёна Рэйми, что заметно и по манере съёмки, и по угару с чтением своеобразного Некрономикона. В общем, реально тяжёлый случай оценки. Вроде и ботва, но того типа, из которой потом тащат идеи мешками.

5 из 10

Знаете, большинство знаменитых плохих фильмов недостаточно плохие — просто потому, что самые плохие не имеют шанса стать знаменитыми. Например, как этот — в сравнении с которым «Атака крабов-монстров» вполне может быть рекомендована к просмотру. Надо заметить, что Джордж Бэрри снял этот фильм на собственные деньги и сам занимался распространением. То есть, видимо, он искренне полагал, что сделал что-то достойное и значимое. Господь ему судья. Как мы видим, у Томми Вайсо были предшественники и образцы для подражания…

Это один из фильмов, в которых название полностью отражает суть. Смертоносная кровать, которая ест, действительно стоит в центре повествования и является, в сущности, главным героем фильма. Кровать ест — и это, в сущности, всё действие на экране. В качестве рассказчика-комментатора выступает Обри Бердслей (не названный прямо по имени), которого кровать когда-то съела, но, побрезговав туберкулезом, не переварила, а заточила в его собственный рисунок на стене. Все эти годы он наблюдал, как кровать ест жильцов дома, каких-то сексопатологов-оккультистов и, наконец, людей, которые зачем-то специально шли в глушь, чтоб потрахаться в холодном заброшенном доме на сырых простынях. Дело в том, что когда-то эту кровать то ли сделал, то ли превратился в неё некий демон, влюбившийся в прекрасную деву; на кровати он деву поял, и дева незамедлительно умерла. А кровать в результате стала одержима жестоким неутолимым голодом. Собственно, сюжет сводится к тому, что компания каких-то девушек (две из них, возможно, лесбиянки, третья, кажется, сама не знает, что тут делает) приезжает в пустой дом, где стоит злая кровать, по просьбе подруги одной из них — риелтора, не находящего времени осмотреть недвижимость, которую продаёт; те, правда, ничего не осматривают и вообще ничего внятного не делают, зато их присутствие даёт Бердслею возможность рассказать про всех, кого уже съела кровать (историй нет — просто сцены пожирания), а потом она съедает и героинь… Ну а в конце странный инцестуальный (?) обряд с пожаром.

Похоже, что Джордж Бэрри пытался снять авангардистский фильм ужасов с возможностью разнообразных прочтений, подчёркнутой условностью происходящего и смелыми художественными решениями, вроде «Суспирии», да и вообще это было в то время модно. Беда в том, что это, уж простите, фильм про кровать, которая ест людей. А между трэшовым и сюрреалистически-кафикаинским сюжетами есть разница (не говоря уж про плохо написанный сценарий). В итоге мы имеем нелепое кино с аморфной структурой, половину которого занимает абсолютно эксплуатационный флэшбэк. Для трэша слишком скучно, для артхауса слишком непродуманно… нелепо… дёшево?.. Даже не знаю, этих качеств у артхауса полно, но «Death Bed: The Bed That Eats» на него не тянет.

Правда, надо отметить, это первый, кажется, фильм на моей памяти, где в основе ужаса и саспенса лежат звуковые эффекты в первую очередь и преимущественно (точнее — чавканье, хрумканье, влажный хруст, ну и «мистический» звук, какой бывает в игрушечных бластерах). Впрочем, неясно, осознанный ли это художественный выбор или техническая необходимость: больше «Death Bed» пугать нечем. Всё, что делает кровать, это выпускает зловещую пену жёлтого шампуня, когда на ней оказывается что-то съедобное — яблоко или человек; жертва проваливается и оказывается в страшной жёлтой жидкости, где пускает пузырьки под звук довольного хрумканья; когда жертва — человек, ещё из-под скрывающих ужас покрывал могут вытекать струйки крови, хотя, казалось бы, кровать их скорее растворяет. Это выглядит, скажем честно, скорее забавно, чем как-либо ещё, а уж попытки сделать более интересный спецэффект (например, обглоданные руки) вызывают просто гомерический хохот. Да что там говорить, ночные сцены сняты в полдень сквозь светло-голубую линзу, так что я даже не сразу понял, что это ночь, — зато все недостатки плёнки в таком цвете сразу видны. Вообще независимый фильм семидесятых неудобно в этом упрекать, но в каждом кадре «Death Bed: The Bed That Eats» бросается в глаза, насколько же это дешёвая поделка. Мне страшно интересно, кто играет в этом фильме — друзья режиссёра или порноактёры, приглашённые на половинную ставку? Так или иначе, очень удачно, что автор, похоже, не продумал взаимоотношения персонажей, поскольку актёры демонстрируют полное отсутствие каких-либо взаимоотношений или отношения хоть к чему-нибудь, даже собственным съеденным рукам; всё время так и ждёшь, что кто-нибудь скажет «Oh, hi, Mark! Anyway, how is your sex life?».

К чему всё это: посмотрите «Death Bed: The Bed That Eats»! Посмотрите «Death Bed: The Bed That Eats» и расскажите о ней своим друзьям! Этот фильм заслуживает большей популярности! Прежде чем говорить о чём-то «это худший фильм» — взгляните на «Death Bed: The Bed That Eats»!

Известно, что многим не нравятся фильмы ужасов про предметы-убийцы — и, на мой взгляд, это довольно странно: мы всю жизнь контактируем с предметами, более того, род людской вообще не мыслим без вещей, которые его окружают. И вполне естественно, что, если есть патологическая тяга к вещам (он же вещизм), то должен быть и патологический страх к ним же самим. Самый предмет ужастиков очевидный из всего огромного перечня — это, конечно же, автомобиль: это и средство передвижения, и верный способ убийства, в том числе и самого себя. Можно также вспомнить… да много чего, на самом деле — в конце концов, есть даже фильм ужасов про шину-мстителя.

Кровать в этом перечне — не самое худший монстр для ужастика. В конце концов, это могло бы быть даже весьма креативно: кровать бессознательно воспринимается нами как объект защиты — кто не прятался от ночных чудовищ под одеяло? И сделать кровать местом не безопасным, а, напротив, несущим гибель… это могло быть очень круто и нестандартно.

Да вот только Джордж Бэрри, похоже, не задавался этими дурацкими вопросами.

Начнём с того, что это семидесятые… и этим же можно закончить. Бюджета — нет, внятного сценария — нет, оператора взяли со съемок второразрядного ток-шоу, поэтому камера статична, как Колосс Родосский. Самое примечательное, что в этом фильме даже нет сексплотейшена — то есть режиссёра нельзя даже причислить к бравым последователям Хесуса Франко, что вообще невероятно! Особенно для фильмов семидесятых!

Если говорить о сюжете, то вот как описывает его тот же Кинопоиск: «Как-то демон увидел у реки прекрасную девушку и влюбился в неё. А так как кроме постели он ничего себе представить не мог, то из его похотливых мыслей материализовалась кровать».

Но это лишь предыстория; что же по сути?

А по сути мы имеем:

1) главного героя с модным маникюром, который заточён в картину — кровать побрезговала его есть (видимо, из-за туберкулёза), и засунула в его же собственную картину. Более того, она его иногда подкармливает и кидает ему сигареты, что вообще невероятно благородный жест для плотоядного чудовища. Сам же главный герой весь фильм только и делает, что ноет, ноет, ноет, НОЕТ, НОЕТ, НОЕТ!!!111 И никакого с ним действия.

2) рандомных чуваков, приходящих в домик в лесу (ну, почти в лесу: в окрестностях какого-то заброшенного замка, но по факту — в лесу). Кровать их ест. Вы думаете, что у этих чуваков есть какая-то история? Нет, кровать их ест. Просто ест. Иногда всё это действие разбавляется чудесными спецэффектами, от которых не скорчиться в гомерическом хохоте невозможно — например, таких неестественных обглоданных рук я не видела никогда. Они такие очевидно резиновые, что просто ы! Они своей резиновостью могут соперничать с пластиковостью крокодила из легендарной «Садомании» Хесуса Франко!

Ну вот, в общем-то, и всё. Кровать ест, герой ноет, спецэффекты кошмарны. Хотя, надо признать, я не вспомню иного фильма, где в качестве нагнетения саспенса использовались звуки: не жуткая музыка, не напряженный вид героев, а именно пугающе чавкающие звуки и хруст. Это довольно клёвая находка, жаль, что реализована в таком плохом фильме.

Однако же лично я рекомендовала этот фильм к просмотру всем и каждому. Ради бога, посмотрите, пожалуйста: это совершенно восхитительная кинолента, одна из тех, которые плохи настолько, что их можно смотреть всем. Да блин, «Комната» более нудная, чем «Постель-людоед», хотя такое почти невозможно! Пожалуй, в моём личном рейтинге этот фильм займёт почётное второе место после «Корабля дураков»…

Фильмы из поджанра «о предметах-убийцах» можно разделить на две категории. Либо это отличное, стоящее потраченого на него времени кино (почти все фильмы об автомобилях-убийцах), либо странный, неординарный полувменяемый треш, где в попытке найти свежие идеи авторы часто переходят все грани («Презерватив-убийца», «Шина»). Есть, в принципе, фильмы, застрявшие где-то посередине («Лифт»), но в основном две категории ясно выделены.

«На смертном одре» поначалу хочется выдвинуть как раз в этот промежуток. С одной стороны — кровать-убийца, что за бред. Но с другой — можно попробовать и на этом поле засеять свой росток, непохожий на остальных, было бы прилежание и вера в свои силы.

Поначалу кажется, что у Джорджа Бэрри это есть — пусть лента с самого начала даёт нам понять, что вменяемый сценарий здесь не пробегал (я бы на месте мужчины и женщины, у которых кровать втихаря выпила бутыль шампанского и сожрала ведро крылышек призадумался бы, куда делась еда, ведь полминуты назад она была здесь). Зато визуально фильм вроде бы выглядит неплохо (возможно сказывается старина плёнки, из-за чего цвета выглядят ярче), да и есть зачатки усердия, несмотря на дефицит бюджета.

Но чем ближе к середине, тем яснее, что из этой затеи вряд ли выйдет что-то хорошее — видеоряд по-прежнему нормален, но сюжет вдруг начинает кидать куда-то не туда: какой-то парень, чья душа заключена в картине, что-то комментирует, а что — непонятно. Его сказания касаются предыдущих владельцев кровати (разношёрстная компания, от священника до мужчины, практикующего оргии), но всё это начинается смотреться как-то странновато. Действие из вполне живописного двухэтажного замка без объявления войны переходит в какой-то погреб, почему — опять не говорят.

А собственно с середины и далее кино начинает скатываться в такой несусветный, оставляющий уйму вопросов и попросту идиотичный кошмар, что хочется сводить господина Бэрри к мозгоправу. Непонятные сцены, какая-то покойница, но самое вкусное — это актёры. И те, кого они играют (чисто формально, на деле тут не пытается играть никто). Итак, у вас на глазах лучшую подругу засосало в кровать. Что вы сделаете? С криком выбежите на улицу? Несчастные — не знаете вы, что на самом деле надо остаться в той же комнате, сидя в углу с лицом, выражающим такую эмоцию. как НИЧЕГО. Ни слёз, ни испуга.

Или вот, расплавило вам руки, оставив лишь косточки. Кто-то бы орал от боли и дрожал как банный лист, но наш герой не таков — он, потеряв кисти, лишь сядет в тот же самый уголок с выражением усталости на лице, а потом (для слоупоков) ещё и прокомментирует, что у него на деле с руками.

Насчёт спецэффектов не особо заморачивайтесь — неплохое безбюджетное самопальство, не более того. Кровать, кстати, ест людей довольно любопытно — у неё не вырастают зубы, она просто затягивает людей в себя, расплавляя их в какой-то жёлтой кислоте или что-то вроде того. Будет тут кровь, совсем чуть-чуть мясца — но на большее не надейтесь.

Этот фильм тридцать лет распространялся путём «самиздата», стараниями друзей режиссёра, и лишь два года назад его выпустили оффициально. И я понимаю, почему так тянули — дело не в жестоких сценах (не особо они тут и жестокие) и не в обнажёнке (её тут мало, да и та что есть — не особо мотивирует), и даже не в трёхэтажных ругательствах (за весь фильм никто не выругался ни разу). Вся соль в том, что это — просто глупое, несбалансированное кино, имеющее одно по-настоящему неоспоримое достоинство — неплохой визуальный ряд. Сценарий безобразен и путанен, актёры аморфны и безлики. Действительно, такое безобразие людям сразу не покажешь…

4 из 10

Просмотрев множество рейтингов с самыми плохими фильмами, я заметил то, что в большинстве из них присутствовал фильм с названием «Death Bed: The Bed That Eats». В России фильм широкой известности не получил, что очень хорошо, ибо такого плохого трэша я не видел очень давно. На самом деле не так уж и давно, просто все, что я просмотрел до этого, кроме, разве что, «шедевра» «Вагина-убийца», было хотя бы хоть немного интересно смотреть. А этот проект (ибо на фильм он, по-моему, не особо тянет) я досматривал буквально через силу.

Причем начиналось все более-менее интересно, ибо были реализованы интересные задумки, например, весь фильм построен по принципу «меню», то есть он делится на завтрак, обед, ужин и десерт. Едой в данном случае выступают, само-собой, люди, которые по необъяснимым в фильме причинам приезжают в эту халупу (которая в начале фильма выглядит как дворец), чтобы поваляться на кровати.

Действительно, их нисколько не смущает то, что в доме нет другой мебели, кроме этой постели, которая постоянно убрана, что для заброшенного дома достаточно странно. Да и вообще складывается такое ощущение, что их не учили обычным средствам гигиены, что нельзя пользоваться чужими зубными щетками, полотенцами, и спать на чужих кроватях. Последний пункт, конечно, возможен, если вы живете вместе, или просто любовники. Кстати, о них.

Начало фильма было очень даже ничего, ибо пока действующим лицом была молодая пара все было хорошо. Хотя их мотивы поразвлечься в заброшенном доме на странной кровати не объясняются, это можно простить, мол, романтика и все дела. Правда, за ними было даже интересно наблюдать, когда молодых людей в порыве страсти даже не смущает тот факт, что рядом с ними в 10 см в желто-белой пене (оказывается именно так постель людоед функционирует) исчезает их провиант с бутылкой вина, а на его месте появляется гора обглоданных куриных ножек, да откупоренная бутылка дешевого зелья. Все, если бы на этом режиссер поставил точку, то получилась бы плохая короткометражка, но ее хотя бы можно было посмотреть и оценить интересную идею об очередном поедающим все и вся предмете мебели.

Но, чудес не бывает, поэтому фильм продолжается и становится хуже с каждой минутой. Все происходящее после парочки выглядит просто бредом сумасшедшего, так как режиссер пытается путем рассказа юноши, которого когда-то давно съела эта кровать, объяснить ее происхождение. Он мешает прошлое и настоящее в дикий коктейль, который понять, я не смог. И чем ближе была развязка, тем хуже становился бред, который творился на экране. Я даже готов простить фильму дешевые спецэффекты и игру актеров, которые после этого нигде даже не играли, но на такое обилие ляпов я закрыть глаза не могу. Действительно, сначала рассказчик говорит, что не чувствовал запаха сигаретного дыма много лет, а спустя уже 20 минут сидит-покуривает в затяжку. А когда выжившие понимают страшный секрет ужасной постели, то они не убегают из дома, чтобы позвать на помощь, нет, они даже не пытаются — они просто видят в углу в обнимку и все. В одной комнате с кроватью, которая сожрала их подруг. Когда они принимаются за традиционное для таких фильмов уничтожение «чудовища», то делают это настолько странным способом, что провал их попытки выглядит ужасно нелепо и смешно.

Но на самом деле это все цветочки, ибо те ходы, которые режиссер припас на сладенькое (на последние 5 минут) вгоняют в состояние транса, ибо только так и возможно пережить конец фильма без ментальных травм.

В общем, мне очень жаль тех людей, которые смотрели или захотят посмотреть этот фильм, так как он мало того, что ужасно нудный, так еще очень непонятный и, как бы помягче сказать, странный. Я не знаю, но такой сценарий можно написать, а еще и снять, только наевшись психотропных препаратов по самое не балуй. Наверное, так и было.

1 из 10