Источник (1968)

Это просто отличный фильм. Он о любви. О любви спокойной, ровной и очень, очень глубокой. О такой любви, о которой редко пишут книги и снимают фильмы. Наверное, именно поэтому 'Источник' производит сильное впечатление на всех, кто когда-либо его смотрел.

Немолодой, неказистый, немного даже суетливый мужичок Савелий (Владимир Кашпур) привозит на Байкал к источнику больную жену Лёлю (Дзидра Ритенберга). Теплые воды быстро помогают женщине, которая, кстати, моложе мужа на 10 лет. Она в буквальном смысле встаёт на ноги и, кажется, жизнь наконец сулит ей тихое семейное счастье. Но беда приходит оттуда, откуда не ждёшь...

Сюжет неторопливый, простая жизнь простых людей: исхитриться подзаработать, достать еды повкуснее, наносить воды, притащить дров, убраться, напиться чаю, вспомнить прошлое... Как там говорят? Бытовуха убивает любовь? Похоже, что врут. Любовь не умирает, гибнет лишь что-то её отдалённо напоминающее.

Герой Владимира Кашпура, этот невзрачный Савелий, человек далеко не идеальный. Где-то он наивен, где-то простоват, временами весьма самолюбив, довольно часто вспыльчив и при этом бесконечно добр, терпим, справедлив и искренен. У него большое, очень большое сердце, которое способно любить и исцелять любовью.

Лёля, намыкавшаяся с сыном в войну и после неё, обиженная на жизнь и людей, не сразу, но постепенно оттаивает рядом с цельнокроеным Савелием, которому тоже досталось немало, но вот, поди же, всё от него отскочило, ничего он не растерял.

Герои фильма очень сдержанны в чувствах. И очень интересно наблюдать, как за простыми фразами, какими-то быстрыми мыслями, брошенными украдкой взглядами или привычными жестами проглядывается глубокое чувство, объединяющее двух людей. Кашпур и Ритенберга как будто прожили, а не сыграли.

Конечно, это фильм о любви. Но ещё об одном мне подумалось после просмотра. О том, что иногда встречаются в жизни действительно незаменимые люди.

Обычно так говорят о родных, но, оказывается, и пришедшие в твою жизнь из ниоткуда ('не было тебя, и вдруг откуда-то взялся', говорит о муже Лёля), уходя, оставляют после себя пустоту, которую ничем никогда уже не заполнить. И боль от такой потери ох как велика.

Но всё-таки это действительно большое, хотя и ооочень редкое счастье, - повстречать на пути любящего человека.

Весьма сюрреалистическое кино с трудновоспроизводимым содержанием. Формально речь идёт о том, как мужчина привозит свою жену на Байкал лечить артроз с помощью целительного источника. Но очень быстро выясняется, что и мужчина не совсем мужчина, и Байкал не совсем Байкал, а уж артроз точно не артроз…

Пожалуй, такой своеобразной странности в советском кино не было; происходящее так глубоко пробирается в мозг, что начинает казаться, будто кино — интерактивное, и ты можешь влиять на тамошние события.

Возможно, так и есть…

Можно, как известно, до хрипоты спорить, — почему же нельзя до хрипоты соглашаться? Совершенно согласен с С. Кудрявцевым: фильм изумительный! Сдержанный — и невероятно экспрессивный и (извините за выражение) суггестивный. А главное — интонационно ни на кого не похож: ай да Граник! Думаю, фильм должен быть сохранён в наилучшем качестве для будущих поколений — не только для синефилов, но и для всех, как говорится, интересующихся историей нашей родины.

Всё-таки едва ли не самое ценное в художественном произведении — ненарочитая оригинальность, «лица необщее выражение». Есть фильмы-вариации (диапазон — от полной ерунды до произведений весьма замечательных), а есть такие, которые не только другим не подражают, но и им подражать не получится. Тайна искусства…

8 из 10